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PERSONAGGI DEL PROLOGO 


Baronessa ERMINIA DI RIVAROSSA. 

LUIGI, vecchio intendente della Baronessa. 
GIOVANNI ASTOLFI, parente della Baronessa. 
MARGHERITA, di lui moglie. 

CONTE PAOLI. 

VALENTINA, orfana. 

FANNY, cameriera. 


PERSONAGGI DEL DRAMMA 

VALENTINA DI RIVAROSSA. 

LUIGI. 

GIOVANNI ASTOLFI. 

MARGHERITA. 

ALFREDO, loro figlio. 

CONTE PAOLI. 

ERNESTINA, sua figlia. 

ERMANNO, maestro di Valentina. 

GIACINTA. 

Servi di Valentina. 


La Valentina rappresentata per la prima volta in 
Parma, dalla compagnia Domeniconi, nella sera del 14 
ottobre 1863, ripetuta a richiesta generale la sera sus- 
seguente. La stessa compagnia la rappresentava con 
esito felice sulle scene del teatro Re (vecchio) a Mi- 
lano nella sera del 29 novembre 1863, ed a Genova sulle 
scene del teatro Sant’Agostino , la sera del 28 gen- 
naio 1864. 


Digitized by Google 



PROLOGO 


Sala riccamente ammobigliata in casa della baro- 
nessa Erminia. — Porta in fondo e laterale. — Sedie, 
sofà, tavolini, ecc. 


SCENA PRIMA. 

Luigi, Margherita e Giovanni che entrano 
dal fondo. 

Giov. Finalmente potremo vedere questa buo- 
na baronessa, questa dolcissima nostra pa- 
rente; dopo tre mesi... Ohi che mesi!... 
mio Diol... tre anni!... tre secoli!... Dopo 
quella perdita dolorosissima... Oh! che per- 
dita !... .Povera piccina !... Mah ! ( soffiando 
un lungo sospiro). 

Mar. Mah! (c. s.); 
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8 VALENTINA 

Luigi. Mah! (c. «.)• 

Oiov. Eh! già l’ho sempre detto io. Quella 
ragazza non poteva campare un pezzo, era 
troppo bella. 

Mar. Troppo buona! 

Luigi. Troppo sapiente ! 

Giov. In due o tre giorni... felice notte!... 
Mah !... 

Mar. Mah! 

Luigi. Mah! 

Gio. E, dico, mia cugina la baronessa non se 
ne sarà ancor potuto riavere?... 

Luigi. Si figuri, signor Giovanni, quella fan- 

* dulia era la pupilla degli occhi suoi, 1’ a- 

* nima, la vita, tutto insomma; e vedersela 
portar via così in un batter d’ occhi sono 
cose da diventar pazzi. 

Mar. Ma noi cercheremo di sollevare questa 
madre infelice! 

Giov. La solleveremo, e la consoleremo. 

Mar. E le faremo anche conoscere che non 
siamo gente sènza cuore come certi male- 
voli le han voluto far supporre. 

Giov. Sicuro che ora si persuaderà del con- 
trario, e ci ridonerà anche la sua stima. 

Luigi. Io credo che la baronessa non ve 1’ ab- 
bia mai negata. 

Giov. No, no, caro signor Luigi, a parte le 
illusioni , ella è uomo , e la intenderà pel 
verso , la baronessa ha sempre fatto poco 
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PROLOGO 9 

conto di noi, unici suoi parenti. Son cose 
che duole il dirle, ma la verità è una sola. 

Mar. Noi però non intendiamo di malignare. 

Giov. Dio liberili... Saranno state ciarle. 

Mar. Cattive insinuazioni. 

Giov. Invidie li 

Mar. Forse anche innocenti pregiudizj. 

Giov. In fine sarà stato quel che sarà stato 
non ripeschiamo nel torbido. Signor Luigi, se 
non vi è d’ incomodo avvertitela della no- 
stra venuta. 

Luigi. Ci vado subito col massimo piacere. 

Giov. ( stringendogli la mano). Scusate vehJ caro 
signor Luigi .. . 

Luigi. Mi meraviglio, oh che! vi pare? 

Giov. Grazie, cento mila volte grazie (Luigi 
parte dalla destra). 

SCENA IL 

Giovanni e Margherita. 

Mar. Gran buon uomo che sei tu, marito mio. 

Giov. Perchè dici questo, Margheritinuccia? 

Mar. Ma c’è bisogno di tanti convenevoli con 
un servitoraccio ! 

Giov. Oh! vedi, vedi, tu non hai politica in 
queste cose, non hai. Quello è un servitore, 
ma un servitore che si chiama intendente. 
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10 VALENTINA 

capisci!... un servitore invecchiato nella 
famiglia, e la servitù invecchiata nelle fa- 
miglie finisce per diventar più padrona dei 
padroni stessi e bisogna lisciarla, palparla, 
rimorchiarla, per arrivare allo scopo. 

Mar. Ma infine chi siamo noi ? 

Giov. Noi siamo... niente finora, e potremo 
diventar qualche cosa se sapremo barca- 
menare a dovere. Vedi, mia cara, ora noi 
ci siamo propiziato il signor Luigi , Luigi 
ci -propizierà la baronessa. Una volta che 
le siam tornati in grazia il colpo è fatto. La 
baronessa si trova nell’isolamento completo, 
non ha persone del cuore in cui possa li- 
beramente confidare all’infuori di noi, quindi 
si butta a corpo morto nelle nostre brac- 
cia, ci prende in casa, noi diveniamo tutta 
cosa sua e quando muore , perchè già si 
deve morire tutti , l’ illustrissimo suo mi- 
lioncino entra bravamente nelle nostre ta- 
cile, noi diventiamo ricchi un’ altra volta e 
l’avvenire di nostro figlio, del nostro Al- 
fredo, è assicurato. Non ti pare che questo 
ragionamento sia logico fino allo scrupolo? 

Mar. Mi pare che sia un bel castello in aria. 
Ecco quel che mi pare. 

Giov. E batti, santo Cielo! sarà un castello in 
aria, ma che scende a prender radice sulla 
terra. Politica, Margheritinuccia, politica, e 
si riesce a tutto. Cominciamo a fare il no- 
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PROLOGO 11 

stro piano. Attacchiamoci alla baronessa: 
siamo umili , poiché 1’ umiltà esalta : iso- 
liamola nello spazio, non veda che per noi, 
non senta che per noi, non parli che per noi... 

Mar. In una parola, tutto per noi! 

Giov. Precisamente , tutto per noi. Richia- 
miamo Alfredo, è un po’ distratto, è vero, 
ma del- resto è spiritoso, galante, i viaggi 
l’avranno reso più disinvolto... 

Mar. Più distratto! 

Giov. Non importa, lo terremo a segno noi, e 
col nostro senno ci darà vittoria compiuta. 
E così, è persuasa la signora consorte? 

Mar. Vedremo... Vedremo... 

Giov. Auf!... Bisogna sudare una camicia e 
poi è lo stesso come dare al muro con que- 
sta gente stazionaria... 

Mar. Finitela, qualcuno viene a questa volta. 

Giov. Sarà la baronessa , secondami e non 
dubitare. 


SCENA III. 
Luigi e detti. 


Luigi, (entrando). La signora baronessa... 
Giov. Or bene? 

Luigi. Li prega a passare un momentino più 
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12 VALENTINA 

tardi, perchè presentemente trovasi impe- 
dita col signor Conte Paoli che le parla 
d' affari. 

Giov. ( mortificato ). Oh! . . . 

Mar. (piano e presto a Giovanni ). (Cosa vi dice- 
vo io, babbeo, babbeo, babbeo!) 

Giov. ( c * »*)• (Ma taci, altrimenti rompiamo 
tutto ! ) 

Mar: (c. s.). (Oh ! è già rotto, non dubitare). 

Luigi. Già spero che lor signori non pren- 
deranno la cosa in sinistra parte. 

Mar. Oh! mai, mai, non siamo gente per la 
quale noi... 

Giov. (Ma taci). 

Mar. Non siamo titolati noi! 

Luigi. Da quanto veggo la signora non la 
intende pel verso. 

Giov. Ma che, che, sappiamo... 

Mar. Sì, sappiamo che la signora baronessa 
si cura di noi come di un terzo piede, con 
riverenza parlando, mentre non si ricorda 
poi d’ essere stata anch’ essa una semplice 
borghese, e che se ha un titolo, lo ha per- 
chè ha sposato suo marito buon’ anima. 

Luigi. ( risentito ). Infine! signora!... 

Mar. In fine, signore, io sono tagliata senza 
tanti riguardi, e quando ho bisogno di sfo- 
garmi mi sfogo. 

Giov. ( accostandosi a Luigi e stringendogli la mano). 
Per carità non le badate, caro signor Luigi, 
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PROLOGO 13 

perchè tutto Ciò non è che l’ effetto di certi 
stiramenti nervosi, è una specie di tic do- 
loroso, e quando ne è presa ha bisogno di 
strapazzare qualcuno , e talvolta non sa- 
pendo con chi pigliarsela, si sfoga sopra di 
me ( piano e presto a Margherita). (Ma Mar- 
gherita, politicai) ( Margherita si stringe nelle 
spalle). 

Luigi. ( da sè )• (Non mi ammoglierò, ma se lo 
dovessi , mi guarderei bene da questi sti- 
ramenti). - ; 

Oiov. Dunque sentite, caro signor Luigi, ora 
vado con mia moglie a fare alcune spesuc- ^ 
eie, dopo di che torneremo a rinnovare la , 
visita. Salutate intanto la baronessa da 
parte nostra, e ditele che disponga di noi in 
tutta la estensione del termine ( prendendo 
di braccio la moglie ed avviandosi ). Diteglielo, 
ve ne prego ( tornando indietro e andandogli 
presso gli dice a mezza voce). Non fatele pa- 
rola degli stiramenti di Margherita per- 
chè... già... capirete. 

Luigi. Siamo più che d’ accordo. 

Giou. Andiam, Margherita. A rivederci, caro 
signor Luigi. 

Luigi. A rivederci. 

Mar. ( partendo , a Giovanni ). (Già io non torno). 

Giov. (Ma tornerai; diavolo, tornerai). - 

Alar. (Siete un babbeo). 

Giov. (Sono un politicone). 
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14 VALENTINA 

Mar. (La vedremo). 

Giov. (La vedremo) (partono). 

SCENA IV. 

Luigi solo. 

( Dopo un momento che sono usciti). Eh! volpi 
vecchie, vi conosco, vorreste supplantarmi; 
ma sarà difficile. Vi seconderò dove vi ve- 
drò il mio interesse. Ma del resto non vo- 
glio già che 25 anni di onorati servigi , 
debbano tornare infruttuosi (parte, nel me- 
desimo tempo entrano da destra la baronessa ed 
il conte). 

SCENA V. 

La baronessa ed il conte Paoli. 

Conte. Baronessa , fatevi animo e procurate 
di rassegnarvi ai voleri del Cielo. 

Bar. Rassegnarsi... rassegnarsi !... non è vin- 
cere: e questa prova supera le mie forze. 
Quando la disperazione colla sua mano ag- 
ghiacciata ha dato una stretta al cuore; 
quel povero cuore non palpita più. Conte, 
* voi avete una figlia, ebbene immaginate 
quale sarebbe la vostra ambascia se..-. " 
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PROLOGO 15 

Conte, (scosso). Per pietà, baronessa... 

Bar. V’ intendo, ma pur tuttavia a voi reste- 
rebbe almeno qualcheduno , perchè una 
sposa, perchè i parenti verrebbero a togliervi 
da quello spaventoso abbandono in cui vi 
lascia una perdita irreparabile... Ma a me 
non rimane più nessuno, intendete!?... e le 
cure, le attenzioni, gli affetti che si ricam- 
biano una madre éd una figlia , non po- 
tranno mai essere equiparati dalle gene- 
rose premure dei buoni amici. Vedete per 
esempio, oggi era il di lei onomastico e il 
mio compleanno, e parmi ancora di veder- 
mela venire incontro tutta 'raggiante di 
bellezza, di gioventù , di vita , ad offrirmi 
un mazzettino di fiori, opera delle sue 
mani , e a tributarmi gli augurj di una 
lunga vita... Ah!... che la mia vita fu troppo 
lunga , se mi si doveva riserbare una sì 
crudele angoscia... Oh, io era troppo felice!... 
Non ne sarò stata degna. Dio me ne ha 
punita, tremendamente punita!... ( piange , 
poi dopo un momento ricomponendosi). Oh! per- 
donate, conte, perdonate se vi rattristo in 
tal modo. 

Conte. Che dite mai , baronessa , non venni 
già qui per passatempo, ma per consolarvi 
possibilmente, anzi sono dolente di non po- 
termi più a lungo trattenere , dovendo fra 
poche ore partire per Venezia. 
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16 VALENTINA 

Bar. Partite?! 

Conte. Sì, coll’Arciduca che mi comparte 
l’alto onore di essergli compagno. Si va 
per una missione segreta. L’ orizzonte po- 
litico diventa burrascoso , e si comincia a 
star molto all’erta contro certi capi un po’ 
pericolosi ... si guarda cosa fanno , dove 
vanno... e... e... baronessa, giacché mi cade 
in acconcio mi perdonerete se ardisco darvi 
un consiglio da vero amico. 

Bar. Parlate pure , conte , lo zelo che mo- 
strate per me ve ne dà il diritto. 

Conte. Ebbene dovreste allontanare dalla vo- 
stra casa una persona che non vi fa troppo 
onore. 

Bar. Come sarebbe a dire, signor conte? La 
mia casa fu sempre frequentata dalla più 
eletta società. 

Conte. Convengo; ma ripeto la è una per- 
sona sola quella che disarmonizza. 

Bar. E chi sarebbe ? ! . . . 

Conte. Sarebbe Ermanno il maestro della vo- 
stra figliuola. 

Bar. Signor conte , Ermanno è giovine ono- 
ratissimo. 

Conte. Onoratissimo civilmente , ma non po- 
liticamente. 

Bar. Ed è appunto perchè io considero l’uomo 
di società e non 1’ uomo politico, che non 
posso ritirargli la mia stima. 
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PROLOGO 47 

Conte. Ma il governo... 

Bar. Il governo conosce i miei principj e la 
fermezza del mio carattere, e che nessuno 
ha mai potuto influire su di me. 

Conte. Almeno cercate di influire. . . 

Bar. Le opinioni qualunque esse sieno deb- 
beno rispettarsi, ed io le rispetto. 

Conte. Voi credete bene di dovere far così ? 

Bar. Lo credo, conte ( seccamente ). 

Conte. Basta... dunque non se ne parli più 
(inchinandosi ). Baronessa, vi sono umilissi- 
mo servo. 

Bar. Vi riverisco, signor conte (conte via \ 

SCENA' VI. 

Baronessa sola. 


Capo pericoloso !... ebbene lo sia, non è già 
delitto, e lo fosse pure, la nobiltà del suo 
carattere, la generosità de' suoi sentimenti, 
la gradezza d’animo, sarebbe largo compenso 
a codesto suo lieve traviamento. Io 1’ ho 
sempre beneficato e lo beneficherò, e quando 
ancora dovessi avere una persona a me 
cara, a lui solo ne affiderei l’educazione, 
perchè egli sta fra i pochi che posseg- 
gono le vere doti di un saggio istitutore 
( entra Luigi). 

Valentina. 2 
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VALENTINA 


SCENA VII. 

Luigi entrando senza vedere la baronessa , 
e delta , poi Valentina. 

Luigi. ( come parlando a qualcuno che è fuori ). È 
inutile, vi. ripeto, è inutile. Ho l’ordine di 
non lasciar passare alcuno ( chiude la porta). 

Bar. ( volgendosi ). Che c’ è, Luigi? 

Luigi. ( restando un po' sconcertalo). Ohi ... si- 
gnora baronessa! 

Bar. Ebbene? 

Luigi. Ecco... le dirò... illustrissima... è quella 
giovanotta che sta in casa del di lei giar- 
diniere , la quale voleva entrare ad ogni 
costo ... ed io ho pensato bene di riman- 
darla. 

Iìar. (con gioja). Ah! è Valentina, quella po- 
vera orfanella, per la quale la mia Adele 
sentiva tanto affetto. 

Luigi. Illustrissima, sì. 

Bar. E perchè non la voleste lasciar pas- 
sare? 

I.uigi. Ma capirà, le convenienze 

Bar. Entri tosto.. 

Luigi. Ma... 

Bar. ( autorevole ). Sapete pure, mio caro, che 
non amo replicare le cose due volte. 
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Luigi. ( andando ad aprire e crollando il capo). 
(Povero barone, se fosse al mondo, Mah!...) 

Bar. (da sè). (Non so, ma la venuta di quella 
giovinetta in questo punto m’ha prodotto 
un’ emozione sì dolce di cui non mi saprei 
quasi rendere ragione). 

Luigi. ( parlando di fuori). Ehi, ragazza, venite, 
vi si permette d’ entrare. 

Val. (uscendo). Oh! signore, quanto vi sono 
grata 1 ( « Luigi ). 

Bar. ( contemplandola con interesse , le dice con tutta 
dolcezza)* Avanti, avanti; senza soggezione, 
mia cara. 

Val. (rimanendo confusa). Oh! illustrissima, 
voi !.. . 

Bar. Sì, io stessa, ma non aver timore. 

Val. ( inchinandosi ed abbassando il capo). Signora 

baronessa. .. 

Luigi. (Ma che diavolo dice) (attonito), 

Bar. Andate, Luigi, e procurate che, per qual- 
che momento almeno, mi lascino in libertà. 

Luigi. Ma se venissero... 

Bar. (impazientita), Bontà divina! parmi d’aver 
detto che cerco un momento di libertà, e 
niente più. Andate. 

Luigi, (parte sospirando e dice). (Ahi sei fosse 
al mondo» il poveroi barone. Mah ! )= (esce)* 

Val. (daM tmidamwtfùi (Ghe vorrà mai da me). 
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VALENTINA 


SCENA Vili. 


Baronessa e Valentina . 


Bar. {sedendo). Siedi qua, Valentinal (addi- 
tando una seggiola vicino a lei). 

Val. (c. s. ). Oh! io non ardirò mai... 

Bar. Via , cara, siedi, te ne prego ( Valentina 
siede , la baronessa la contempla qualche momento 
con evidente commozione). (Quanto è bella) ( poi 
forte). Tu devi essere molto giovine, non è 
vero ? 

Val. Diciotto anni, signora baronessa. 

Bar. (da sè ). (Due anni meno della mia Adele) 
(forte). E i tuoi genitori? 

Val. Morti da qualche anno. ■ ; 

Bar. Ora dunque non hai più nessuno? 

Val. Nessuno!!... E se non era la bontà del 
di lei giardiniere , amico di mio padre , il 
•cielo sa che sarebbe avvenuto di me, po- t 
vera orfana. 

Bar. Infelice!... le tue sventure mi commo- 
vono profondamente e fanno sì eh’ io sim- 
patizzi sempre più per te. Hai fatto bene a 
venirmi a trovare, a venirmi a consolare, 
poiché il conforto di un’ ingenua creatura 
come tu sei non può provenire che da un 
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sincero affetto. Non è vero che tu sei ve- 
nuta per consolarmi? 

Val. (abbassando il capo). Ahi SÌ, 0 signora, 
era un atto che il mio cuore colmo di gra- 
titudine sentiva il bisogno di compiere. Io 
dubitai però qualche momento. Temevo non 
mi si tacciasse di soverchio ardimento. Ma 
la vostra bontà, signora baronessa, mi ras- 
sicura, e mi fa anche sperare che... 

Bar. Che cosa? 

Val. Che voi mi permetterete di deporre que- 
sta ghirlanda di rose ( traendola di sotto al 
grembiule ), sul busto della figlia vostra. La- 
grime e fiori , ecco quanto la povera Va- 
lentina poteva tributare alla memoria della 
sua benefattrice* 

Bar. (baciandola in fronte ). Oh! questo tratto 
è veramente sublime!... Tu 1’ amavi dunque 
molto la mia Adele ? 

Val. E non dovevo amarla ?... dessa che era 
tanto buona, gentile, affabile, che non Sde- 
gnava scendere fino a me. Quante volto 
non abbiamo scherzato insieme, quante volte 

- non m’ ha ella detto, stringendomi la mano 
dolcemente. « Valentina, dopo la mia madre 
tu sei la sola per la quale provo il piò 
grande affetto e ciò è tanto vero che non 
potrei stare un giorno senza vederti , e so 
dovessi... morire. .. mi rincrescerebbe sol- 
tanto di lasciare la mamma e te... Buona 
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mamma!... ma tu la consoleresti, non è vero? 
che la consoleresti?» ( moto della baronessa). 
Io allora le troncava le parole in bocca, e 
per distrarla la conduceva alla nostra pic- 
cola serra di fiori di cui tanto si compia- 
ceva ( dopo wn momento dice con angoscia). Quei 
poveri fiori ora sono appassiti... non hanno 
più nessuno che li coltivi... sono abban- 
donati, come la misera orfanella... (piange). 

Bar. (sorgendo con trasporto ). Oh! ma no, Por- 
fanella non sarà abbandonata , essa avrà 
come quei fiori la rugiada che ne rinver- 
dirà lo stelo. Grazie, mio Dio, grazie. 0 Va- 
lentina, noi in questo colloquio ci siamo si- 
lenziosamente ricambiata una pietosa spe- 
ranza. Io la voglio avverare. Le raccoman- 
dazioni di mia figlia saranno esaudite: tu 
diverrai il mio buon angelo: tu sola mi 
darai quel conforto che il dolore cerca in- 
vano ai piaceri e alle ricchezze del móndo. 
Va adunque, o Valentina, a compiere quel 
sacro ufficio che t’ inspiravano P amore e 
la gratitudine, io frattanto ne compierò un 
altro non meno sacro , non meno solenne 
per te. 

Val. Mio Dio, signora baronessa, che intende- 
reste di fare? 

Bar. Ricambiare il sommo bene che tu ap- 
porti al mio cuore... Va... (*« bacia in 
fronte. Valentina via dalla destra ). 
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SCENA IX. 


Baronessa sola , poi Luigi. 


Bar. Ah! sì, è deciso (#<* al tavolo e suona). È 
un’ ispirazione del cielo, e io la seguo. 

Luigi, (entrando). Illustrissima? 

Bar. Andate subito dal mio notajo , e eh’ ei 
venga tosto da me. 

Luigi. ( restando indeciso ). (Che vorrà farne ora 
del notajo?). 

Bar. E così a che state pensando? 

Luigi. Riflettevo che se in questi momenti la 
signora baronessa non si sentisse in grado 
d’ accudire a’ suoi affari potrebbe disporre 
del devoto suo servo. 

Bar. No, ora si tratta di tal cosa che spetta 
a me sola di condurre a fine, andate dunque. 

Luigi. Vado (P- P-, poi fermandosi). Ah! a pro- 
posito, di là c’ è il signor Giovanni e sua 
moglie che sono ritornati e aspettano d’es- 
sere introdotti. 

Bar. ( freddamente ). Passino. 

Luigi. ( andando verso la porta). Entrino, signori, 
la baronessa li riceve ( Giovanni, Margherita , 
entrano, Luigi via, la baronessa siede). 
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VALENTINA 


SCENA X. 

Giovanni , Margherita e detti , 

Giou. ( entrando con trasporlo). Oh! cugina, cara 
cugina... permettete (le bacia la mano). 

Mar. Ottima baronessa, permettete ( rie stringe 
V altra mano). 

Bar. ( fredda). Grazie, accomodatevi. 

Mar. (Che freddezza) (siede). 

Giov. (sedendo). Se sapeste quanto abbiamo 
sofferto... Oh!... quella fu una gran perdita 
( tira fuori il fazzoletto ). Insomma io starei per 
dire che non ci saremmo tanto addolorati 
pel nostro Alfredo. 

Mar. Mi pare un sogno, assolutamente un so- 
gno ( tira fuori il fazzoletto ). 

Giov. Quella ragazza, noi l’amavamo tanto ! 
(si asciuga gli occhi). 

Bar. ( con un po' d’ ironia ). Decisamente bisogna 
morire per essere apprezzati ed amati. 

Giov. Come!?... 

Mar. Che ! ? . . . 

Bar. Ma sì, poiché è la prima volta questa 
che vi sento parlare così. 

Mar. ( prorompendo ). Oh! lo diceva bene io 
che .. . 

Giov. ( presto ). Sicuro che lo dicevo sempre 
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alla mia Margherita che c’ erano delle ca- 
lunnie. Ecco qui perchè i nostri modi sono 
un po’ rozzi, perchè il nostro carattere non 
è tanto espansivo, subito si maligna dietro 
la lingua. Ma qui (indicando il cuore) , qui 
chi ci legge? Nessuno, ed è appunto qui 
dove c’ è la verità. Oh ! cugina mia , noi 
faremo tanto che vostro malgrado e a di- 
spetto di tutti dovrete avvedervi dell’ in- 
ganno. Le lagrime non si fìngono, baronessa 
mia , e noi abbiamo pianto e pianto molto 
(si asciuga gli occhi, Margherita lo imita). 

Bar. Ebbene, mi sarò ingannata, mi avranno 
ingannata , io non sono capace di serbare 
rancore con nessuno , e molto meno cogli 
unici miei parenti. Questa stretta di mano 
che vi rendo, sia pegno della nostra com- 
pleta riconciliazione. 

Giov. Ma voi ci volete far morire di gioja 
(la mia politica trionfa). 

Mar. Che il cielo vi benedica... Ma come pro- 
varvi ... 

Giov. State tranquilla, moglie mia, che pro- 
veremo tutto. Non ci poteva essere occa- 
sione più bella... cioè... no, più bella... 
più brutta, cioè... cioè... insomma, la situa- 
zione della mia buona cugina abbisogna di 
delicati uffici... e noi stiamo qui tutti per 
lei. È necessario eh’ ella abbia un appog- 
gio, un’ anima confidente. 
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Bar. (con passione). Oh! sì. 

Giov. ( animandosi ). È necessario che l’esube- 
ranza del materno affetto, trovi ancora al- 
cune di quelle gioje e di quei palpiti che 
riempiono il vuoto dell’ esistenza. 

Bar. (con entusiasmo). Oh! cugino, voi avete 
mirabilmente interpretati i sentimenti del- 
1’ animo mio. 

Giov. (con gioja). Ecco, vedi, Margherita, ho 
interpretato (da sè). (Ho vinto! ho vinto). 

Bar. Statemi dunque ad udire , e consiglia- 
temi. Sola, così non posso più stare. 

Giov. (c. s.). No, no, sarebbe assurdo (Vit- 
toria completa). 

Bar. Ebbene ho deciso di... Ma qualcuno 
viene a questa volta ( si volge e vede a venire 
Valentina). Un momento, e saprete tutto. 

Giov. (andando presso a Margherita). (E COSÌ?) 

Mar. (Adagio) 

Giov. (con dispetto). (Auf, l’ammazzerei). 

SCENA XI. 

Valentina e detti. 

Val. (correndo a baciar la mano della baronessa). 
Grazie, grazie, voi mi avete fatto un gran 
bene. Quando io le deposi quella ghirlanda 
sul capo , mi parve che il suo labbro si 
chiudesse ad un sorriso: Io ne fui tanto 
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commossa che m* inginocchiai e piansi lun- 
gamente. Quello però non fu pianto di do- 
lore, ma bensì di quella dolce mestizia che 
solleva 1’ anima nostra alle più soavi aspi- 
razioni. Signora baronessa, io non ho più 
nulla da desiderare , nè da chiedere, sono 
pienamente soddisfatta, e me ne parto. 

Bar. No, buona fanciulla , tu devi anzi re- 
stare. 

Val. Ch’ io resti ? 

Bar. Sì. 

Giov. Chi è di grazia quella giovinetta? 

Bar. È una povera orfanella che fu allevata 
dal mio giardiniere, e alla quale Adele por- 
tava un immenso affetto , ed io crédo che 
la provvidenza abbia stretto quel sacro nodo 
d’ amistà tra lei e la figlia mia , poiché 
egli è per esso che la irreparabile perdita 
che io feci, avrà un qualche compenso. 

Giov. Ahi... Sì... compenso... ma non com- 
prendo troppo (Che imbroglio è questo?) 

Bar. Ecco, io sono ricca, io sono sola, io non 
ho più figli, essa non ha più genitori. Eb- 
bene unisco la mia alla sua esistenza adot- 
tandola per figlia. 

Giov. ) Che I . . . ( Giovanni e Margherita restano 

Mar. J stupefatti). 

Val. Oh! mio Diol mio Dio!... sarebbe trop- 
pa felicità ! 

Bar. ( abbracciandola ). Qui, qui al mio seno, 
sempre qui. 
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Giov. (Questo è un fulmine). 

Mar. (Addio speranza). •• • . • 

» % • 

SCENA XII. 

Luigi e detti. 

Luigi. Illustrissima , il notajo è di là che 
aspetta gli ordini vostri. 

Bar. Ah! benissimo; vieni, Valentina, per ele- 
zione sei già mia figlia , ora la legge con- 
fermerà il voto del cuore (a Giovanni). Cu- 
gino, voi mi diceste ch’io non dovevo restar 
sola, che io dovevo trovarmi un’anima con- 
fidente, ed io comincio a darvi una prova 
di vera stima adottando i vostri consigli 
(a Valentina). Seguimi {parte dal fondo. Gio- 
vanni resta immobile). 

*■ • * < . 

SCENA III. 

* « * • * 

Margherita , Giovanni e Luigi. 


Mar. (con derisione a Giovami, parlandogli a parte). 
Politica, Margherituccia, politica... Presto 
la baronessa lascia libero il posto e il suo 
milioncino entra bravamente nelle nostre 
tasche , e 1’ avvenire di nostro figlio è as- 
sicurato. Castelli in aria , aggiungo io. 
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Sei una sciocca, dite voi. Siete un babbeo, 
dico io, la vedremo, dite voi. Chi aveva ra- 
gione, rispondete, signor politico. 

Giov. ( scuotendosi ). Diavolo , chi poteva sup- 
porre ! .. 

Mar. Ma io suppongo sempre. 

Luigi. Sono così balordo, che non capisco più 
niente... spiegatemi ora. 

Mar. Oh! una bazzecola, la baronessa adotta 
per figlia Valentina. 

Luigi. Che, sarebbe vero ? 

Mar. Eh, mi pare ch’ella abbia parlato ab- 
bastanza chiaro. 

Luigi. Oh sfregio! Oh disonore! Povero ba- 
rone, se fosse al mondo. 

Giov. ( scuotendosi ). Via, non bisogna disani- 
marsi per questo. 

Mar. Nuovi castelli in aria ! 

Luigi. Io mi licenzio. 

Giov. No , dovete anzi restare. Conoscete il 
motto dell’ impero voi altri. 

Mar. Cosa c’ entra il motto dell’ impero? 

Giov. Viribus unitis , o ciò che è lo stesso, 
V unione fa la forza. 

Mar. Ebbene? 

Giov. Ebbene, stiamo uniti, diamoci mano, e 
tutto non sarà perduto. 

Mar. E Alfredo? 

Giov. Ritorni ! 
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Luigi. Ed io? 

Giov. Voi restate. 

Mar. ) _ 

Luigi, j E P M? 

Ciov. E poi... e poi... viribus unitis... politica 
e riusciremo ( esce dal fondo. ) 

( cala la tela. ) 


FINE DEL PROLOGO. 
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Gabinetto elegantissimo in casa di Valentina. 

SCENA PRIMA. 

Valentina, Ermanno e Fanny. 

(Valentina è seduta innanzi alla toletta , vestita a 
bruno, Fanny la sta acconciando, Ermanno è al tavolo 
a destra atteggiando come uno che stava declamando). 

Val. (a Fanny). Ma no, ma no, tu t’impun- 
tigli a volermi ornare troppo , mentre sai 
che a me piace la semplicità. 

Fanny. Ma quest’ oggi almeno che è giorno " 
di ricevimento... 

Val. Ti ripeto che non voglio ( ad Ermanno ). 
Continuate, signor Ermanno , quei vostri 
versi mi piacciono tanto ! 

Erm. Temevo di annojarvi , ed è perciò che 
ho tralasciato. 
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Val. Se m’ annodassi , non insisterei per la 
continuazione (« Fanny). Non qui... non qui 
questo fiore. Oggi non fai niente di bene 
( indispettita ). 

Fanny. È la prima volta che ella mi fa un 
tale rimprovero. 

Val. ( con dolcezza). Sono fastidiosa, è vero... 

ma che vuoi? ho l’animo sconvolto. 

Fanny. (Ho paura che il signor Giovanni ab- 
bia ragione). 

Val. Perdonate , signor Ermanno , ora sono 
tutta intenta ad ascoltarvi. 

Erm. {legge). 

Che triste solitudine è la terra, 

Quando per novo celestiale, obbietto 
Melanconicamente innamorato 
Palpita il cor. . . Quando trionfi e gloria, 
Siccome lievi nuvolette al vento, 

, Fuman dinanzi all’ anima superba, 

Quando in un sol desire, ultimo eliso 
D’ una vita già stanca ed affannosa 
Senza posa s' appunta il tuo pensiero 
E senza speme . . . Allor fremendo invano 
Convulso un riso ti raggrinza il labbro 
E in disperato accento ognor ripeto: 

« Che triste solitudine è la terra 1 
« Che spaventosa vanità del tutto ! 

« Che dura legge. . . Amare e maledire I 

( con forza). 

( Valentina intanto che Ermanno declamava si sarà 
alzata ed accostata a lui , alle ultime parole quasiché 
fossero a lei dirette, s' allontana spaventata, Ermanno 
si volta c seguendo la forza della passione esclama 
ancora ). 
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Erm. E maledire!!... ( poi vedendo il pallore che 
si dipinge sul volto di Valentina si arresta e cam- 
biando tuono con molto sorriso, soggiunge). V’a- 
vrei fatto paura, signora? 

Val. No, ma mi avete commossa. 

Fanny, {con dispetto). Voi la rattristate sem- 
pre colle vostre poesie , quasiché non fosse 
abbastanza melanconica. 

Val. ( seria). Fanny ! ... 

Erm. ( ridendo amaramente). No, non rimpro- 
veratela, madamigella, poiché Fanny ha ra- 
gione. I poeti alla Byron, ornai non possono 
stare che al disordine del giorno... metteteli 
in un cimitero, e là sfoghino il loro malu- 
more... parlino coi morti, è il meglio che 
loro resti a fare. Ma in mezzo ad una so- 
cietà allegra, positiva, che vede tutto attra- 
verso al prisma del calcolo e non a quello 
delle idee lontanamente sfumate in rose, il 
poeta deve star zitto, o se pure vuol es- 
sere incomodato, dia bando agli entusiasmi, 
ai delirj , ai vaneggiamenti e cammuffato 
da ciarlatano gridi all’ unissono coi suoi 
simili. — Viva la prosa, abbasso la melan- 
conia ! 

Val. Oh ! non dite questo, signor Ermanno, 
non calpestate il vostro genio. E se vi scon- 
forta lo sprezzo di gente senza cuore e senza 
fede, vi rianimi l’elogio dei buoni e la spe- 
ranza di una fama illustre. Siate poeta, Ei- 
Y alenano,. 3 
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manno, e troverete forse anche voi il fiore 

. che vi rallegrerà 1* asprezza del cammino. 

Erm. ( ironico ). Troverò... sì, troverò un fior di 
malva o di papavero. 

Val. Sarebbe un sarcasmo? 

Erm. (c. s.j. No, una verità. 

Val. Veramente siete un po’ scettico. 

Erm. Lo fossi pure, sarei più felice. 

Fanny, (tra sè). (Dio mio, quanto mi rivol- 
tano queste moine) ( forte). Signora , se lo 
permettete vado un momento dal signor 
Luigi. Mi ha fatto chiamare poco fa ! ( La- 
sciamoli soli, s’aumenterà il sospetto). 

Val. Andate, ma tornate subito. 

Fanny. Sarò lesta (per partire), Ah, debbo av- 
vertirla che il di lei fidanzato desidera di 
riverirla. 

Val. Egli sa che non abbisognano tra noi 
queste etichette. 

Fanny. Ho inteso (partendo). ( Sì, vado a dir 
tutto al signor Giovanni. Se potessi poi 
trovare quelle carte, sarei a campo vinto ) 

( parte ). 

Erm. (con affettala indifferenza). \\ signor Al- 
fredo è dunque già vostro fidanzato? mene 
rallegro di cuore, madamigella. 

Val. icon dolore). (Oh! s’ egli sapesse...) 

E) •m. Però non voleste a parte di sì lieta 
novella il vostro povero maestro... 

Val. Ah! signor Ermanno, io avrei più desi- 
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rato restarmene sola. Quando si è tutto 
perduto sulla terra , le nostre affezioni si 
spengono, e vivono unicamente nelle me- 
morie del passato. 

Erm . Ma voi dunque non amate Alfredo! 

Val. Alfredo!... oh, s’ io 1’ amo, è dovere e 
debito sacro di gratitudine, poiché egli mi 
ha salvata la vita. 

Erm. ( attonito). Ma come mai ?... (Dio sarebbe 
possibile che...) 

Val. Udite , signor Ermanno , io non vi ho 
mai narrato minutamente i fatti avvenuti 
nella terribile notte del 6 ottobre del 57. 
La sventura era così recente che io non ho 
mai avuto il coraggio di ricordarla. Oggi il 
mio animo è più tranquillo, e vale il prezzo 
che ve ne metta a parte perchè in tutto .ciò 
vi fu una tremenda fatalità. Erano scorsi 
quasi sei mesi dacché la baronessa mi aveva 
adottata qual figlia , e che dedicandosi a 
me con ogni cura, mi apriva la mente con 
utili cognizioni; m’ informava il cuore colle 
massime, coi consigli e coir esempio: e vi 
fu un momento allora che io mi sentii ve- 
ramente lieta e felice... Ma, oimè 1 doveva 
presto cadérmi ogni illusione. Mentre nel- 
1’ autunno dell' infausto 57, eravamo a vil- 
leggiare sulle rive del lago di Como, eccoti 
che una notte io mi desto di soprassalto , 
poiché, mi pareva che alcuno mi soffocasse. 
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La testa mi picchiava , gli occhi mi bru- 
ciavano, e nelle orecchie mi feriva un certo 
rombo, come di tuono lontano. Finalmente 
mi sveglio affatto, odo grida al di fuori, e 
un picchiar di campane, e un frastuono in- 
fernale. Io allora balzo dal letto e mi trovo 
avvolta in un nugolo di fumo ; m’accorgo in 
fine che si era appiccato il fuoco al palaz- 
zo... Il mio primo pensiero fu quello di cor- 
rere a salvare la mia benefattrice, che dor- 
miva nella stanza attigua. Corro all’ uscio, 
l’apro... tento entrare, ma me lo vieta un 
globo di fumo che pareva vomitato dal- 
1’ inferno, -nel tempo stesso il pavimento 
della stanza scricchiola e cade con immenso 
fracasso, le fiamme giganteggiano dappertut- 
to, io retrocedetti spaventatala mia ragione 
vacillava, l’occhio mi si oscurava; credei 
sentirmi addosso l’ardore delle fiamme, non 
ebbi voce da gridare, caddi in ginocchio, e 
non udii più nulla, solo qualche tempo dopo 
provai una violenta scossa, ed avvisandomi 
di essere inghiottita dalle fiamme, apersi 
un istante ancora gli occhi e vidi sul mio 
capo un volto umano, udii qualche parola 
indistinta, e poi ricaddi nel mio .delirio. 
Quando mi riebbi mi si disse che io era 
stata miracolosamente salvata dall’incendio 
, di cui rimase vittima la baronessa, e che il 
mio salvatore era stato Alfredo, 
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Erra. Vi si disse questo?... (Lo dovevo im- 
maginare). 

Val. Da quel momento io mi feci un dovere 
di consacrare a quest’ uomo il mio affetto, 
ed egli lo ricambiò sino al segno d’ amarmi, 
e dichiararmi la sua passione. I genitori di 
lui mi persuasero a corrispondergli, ed io... 
Erm. ( con ansia). E voi?... 

Val. ( mutamente ). Ed io promisi di essere sua 
sposa. 

Erm. E fu giustizia ( con dolore ed amarezza). 
Possa egli rendersi sempre più degno del 
vostro affetto , possa egli non provar mai 
. rimorso del male che... («’ interrompe). 

Val. Del male che?... 

Erm. ( correggendosi ). Sì, del male che vi fa- 
' rebbe se si dovesse mostrare indegno del- 
P amor vostro... sarebbe troppa viltà in- 
gannare due volte... 

Val. (con ansia ) Due volte?... ma come? 
Erm. ( confuso , cercando correggersi). Sì... due 
. volte... poiché chi tradisce un’ onesta fan- 
ciulla... come voi... è doppiamente vile, 
doppiamente ingannatore. 

Val. (c. s. ). Ma, Dio hiiol voi siete agitato... 

voi mi celate qualche cosa... vói... 

Erm. ( c. s.). Io... nulla... mi sono alterato 
un poco, perchè ( marcato ), perchè so quanto 
sia crudele il vedersi delusi nelle speranze 
del cuore... del resto io vi auguro ogni 
felicità. 
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Val. (tra sè). (Eppure, quelle sue parole na- 
scondono qualche mistero). 

Fanny, (annunziando). Il signor Alfredo co* 

• suoi genitori. 

Val. Or ora sono da loro ( Fanny esce). 

Erm. ( alzandosi ). Madamigella, se domani pren- 
dete lezione sarò a servirvi. 

Val. Mi farete grazia. 

Erm. Dimani riprenderò pure quelle carte 
che vi siete degnata di custodire. 

Val. Oh! non temete, se volete anche lasciarle 
non v* è pericolo che vengano scoperte. 

Erm. Ve ne sono tenuto: ma io debbo averle 
presso di me nell’atto della mia partenza. 

Val. (con soprassalto). Partite!... 

Erm. (freddo). Fra pochi giorni... è la voce 

* della patria che mi chiama... nessuno deve 
mancare a quell’ appello. 

Val. (rassegnata). Non so che dire... non posso 
che lodarvi;..- 

Erm. Vedrete , madamigella , che io non mi 
mostrerò indegno di questa lode... a domani, 
dunque (*’ inchina). 

Val. A dimani (Ermanno parie , Valentina, dopo 

. un momento). Mio Dio! anche egli mi ab- 
bandonerà... Anch’ egli (pensa, poi risoluta). 
Ma, è provvidenza... meglio un abisso che 
una vicinanza che potrebbe diventar col- 
pevole. 

Gioì). ( d * dentro). Finalmente! 
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Val. ( scuotendosi ). Ah ! dessi!... che non mi 
veggano così turbata (via da destra ). 


SCENA II. 

Giovanni , Margherita , Alfredo e Fanny . 

Afar. ( guardando attorno ). Come ? non c’ è Va- 
lentina ? 

Giov. Le solite cose, ci sfugge sempre ( addi- 
tando Ermanno , che parte). 

Mar. E tu, Alfredo, non te ne dai per inteso 
( ad Alfredo che non bada ). 

Fanny. E sì, c’ è del guajo. Veh! oh c’è del 
guajo 1 

Giov. Come! che ci sarebbe? 

Mar. Dì su, dì su, ragazza. 

Fanny. Può anche darsi che non sia nulla: 
ma si sono dette certe paroline, hanno sof- 
fiato certi sospiri, e poi, e poi la padron- 
cina così buona, così dolce, questa mattina 
mi ha strapazzata, come si strapazzerebbe 
una servacela dozzinale. 

Giov. Oibò! 

Mar. Vergogna! 

Fanny. E poi ... c’ è di più. 

Giov. Oh! 

Mar. Oh! 

Fanny. ( corre alV uscio per vedere se alcuno V a- 
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/scolli, poi viene con circospezione al mezzo della 
scena. Intanto che dura questa scena, Alfredo che 
sarà fin da quando entrò, andato contemplando 
la punta de' suoi guanti , dice fra sè ). 

Alf. (Ma che sarà questo segno?... Sono tre 
o quattro mesi che 1’ ho fatto, e non mi ci 
raccapezzo). 

Fanny, (continuando ). C’ è che quando furono 
ad un punto della, conversazione mi man- 
darono via. 

Giov. Oh! questo è troppo! 

Mar. È insopportabile. 

Giov. Ah ! bisognerebbe troncare addirittura... 
far un taglio netto. 

Fanny. ( sottovoce ). E il mezzo ci sarebbe! 

Giov. Quale? 

Mar. Parla? . . 

Fanny. Bisognerebbe poter avere quelle carte, 
di cui vi ho già parlato che compromet- 
tono sicuramente Ermanno. 

Giov. Ah! se tu ci riescissi ! 

Fanny. Credo di non esserci lontana. So già 
dove sono non mi manca che la chiave. 

Giov. Trovala, e poi lascia fare a me. 

Fanny. Ma... 

Mar. Non precipitiamo. Guardiamo prima se 
Alfredo potesse indurla. 

. Giov. Alfredo?... oli!... sì, stiamo freschi... 
Ma non vedete ( indicando Alfredo che rimane 
là come una talpa , quasi non si trattasse di lui ). 
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Alf. (c. s.). (Cosa sarà questo segno in rosso)? 

Mar. Eh, già! sempre così, sempre distratto, 
sempre occupato a guardare la punta dei 
suoi guanti bianchi. 

Fanny. Ma e perchè? 

Giov. Domandatelo a lui... Alfredo! ( chiaman- 
dolo e scuotendolo). Alfredo! 

Alf. (c. s.). Ah! eh ! che è stato! 

Mar. Ma tu non badi mai ! 

Alf. ( sempre distratto). Si. 

Giov. Non ti premono queste cose? 

Alf. (c- «. ). No. 

Giov. Come no? 

Alf. («•*•). Oh! sì, Oh! molto!... Di che si 
tratta? 

Giov. ( con collera). Si tratta che se non met- 
terai la testa a partito, se non raccoglierai 
un poco quelle ideaccie sbrigliate, se non 
finirai insomma di estasiarti ne’ tuoi guanti, 
ti ruberanno la sposa. Ecco di che si tratta. 

Alf. Vorrei vedere anche questa che mi si 
rubasse la sposa (torna a guardarsi il guanto ). 
Ma questo segno mi sta sullo stomaco. 

Mar. E batti col segno. 

Fanny. Ma infine fate l’amore coi guanti voi? 

Alf. Hai mai viaggiato tu? 

Fanny. No, e per questo? 

Alf. Allora sei innocente , ed io scioglierò 
1’ arcano. Mio padre e mia madre sono due 
ottime creature , m’ han fatto un giovane 
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ben formato , aitante della persona , spiri- 
toso, allegro e non brutto (« Fanny). È vero 
che non son brutto? 

Fanny. Guardatevi nello specchio. 

Alf. Ed è appunto perchè mi son guardato 
nello specchio, appunto perchè ho supposto 
tanto d’ esser bello che ho finito per per- 
suadermene. 

Giov. Ma vieni al concreto. 

Mar. Finiscila. 

Alf. Non fatemi perdere il filo del discorso , 
altrimenti non la finisco più... Ecco dun- 
que... come dicevo... come dicevo.. * ah, sì... 
mi hanno dato questi due vecchietti un 
mondo di belle qualità, ma il cervello, no 
perchè qui ( battendosi il capo ), c’ è anarchia 
completa, le mie idee ballano continua- 
mente la polka, e mi trasportano nel vor- 
tice delle loro danze con tanto impeto da 
darmi il capogiro, per cui v’hanno momenti 
in cui non distinguo più il bianco dal nero, 
e commetto le più grandi bestialità. Imma- 
ginatevi, per esempio, eh’ io amo presso a 
poco tutte le donne... 

Fanny. Per bacco, tutte? belle e brutte? 

Alf. Le brutte sono esseri anfibii e non c’en- 
trano, ma per le belle sono un demonio, 
e quindi oggi dichiarazioni a diluvio uni- 
versale, dimani dimenticanza universale, 
sempre per la solita polka delle idee. 
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Fanny. Siete molto pericoloso, mio caro si- 
gnore. 

Giov. È molto pazzo. 

Alf. Ma colle donne ancora pazienza , esse 
sono piante graminacee che allignano dap- 
pertutto: ma egli è coi creditori che mi 
avviene il peggio, essi non ne vogliono sa- 
pere di polke ideali , e se non pagate vi 
espongono senza riguardi a brutte conse- 
guenze. Stavo per disperarmi : quand’ ecco 
che il cielo mi manda il desiderato rimedio 
in un vagone di seconda classe che spie- 
gava il volo verso Firenze. Udite in che 
modo. Stava seduta accanto a me T Inghil- 
terra sotto le forme di un giovinotto biondo, 
lungo, stecchito, il quale pativa come me di 
distrazione, e per riparare, guardate, guar- 
date, che invenzione! se fossi sovrano lo 
brevetterei subito questo sublime scopri- 
tore. Egli porta sempre guanti glacés , e 
tiene a sua disposizione tre matite , una 
nera, una rossa, ed una bleu, badate veh! 
Quando gli danno un’ incumbenza grave, 
trae subito la matita bleu e trac , una riga 
sulla punta del pollice , se si tratta d’ un 
appuntamento, d’ un affare, o che altro, 
trae la matita rossa, e trac una linea nel- 
l’una punta dell’ indice, e del medio; se si 
tratta d’ un impegno amoroso , segna colla 
stessa matita rossa sulla punta dell’annu- 
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lare , se infine si tratta di debiti , allora 
colla matita nera fa un segno nel mignolo: 
ed ecco che con questo mezzo mnemonico 
egli è diventato un vero orologio di preci- 
sione, ed io ho adottato il suo esempio* e 
me ne tengo contento. 

Giov. Oh, graziosa! 

Mar. Oh, bella! 

Fanny. Oh , stravagante ! 

Alf. Ed ora vedete, io ero assorto in una 
linea rossa che da più mesi vado rinno- 
vando nell’ annulare senza poter ritrovare 
la cagione di questa amorosa traccia. Chi 
sa mai di che povera ragazza si tratta : 
oh! ma la troverò, la troverò! ( resta pensoso). 

Giov. Ed ecco in che si perde. Fortunata- 
mente che ci siamo noi che penseremo per 
lui. Intanto eccoti, ragazza ( trae una borsa), 
in premio delle tue attenzioni , e seguita 
sempre cosi ( te dà una moneta ). 

Mar. Seguite pure, ma se non si fa altro noi 
finiremo per gettar tempo e fatica. 

Giov. Lascia, lascia... c’ è per aria una certa 
cosa. 

Mar. Sempre le solite cose in aria! 

Giov. Quietati, e non dubitare. Fanny, va ad 
avvertire il signor Luigi che ho da parlar 
con lui. 

Fanny. Vado subito ( guardando la moneta d'oro 
mentre parte). Questo mestiere di referen- 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO 45 

dario non mi piace. Ma quel poetacela non 
lo posso soffrire (parte). 

SCENA III. 


Giovanni, Alfredo, Margherita , 
poi Valentina. 


Giov. ( andando presso ad Alfredo e battendogli sulla 
spalla). Ora veniamo un po’ a noi , signor 
originale. Lasci andare i segni rossi,. neri- 
e bleu , e si metta di proposito a badare 
ai fatti suoi, e se ha il cervello di sughero, 
procuri che almeno il cuore non divenga 
tal£ Ha capito ? 

Alf. Ho capito. 

Giov. Deve cominciare a farla un po’ da pa- 
drone colla sua fidanzata, 1’ esser figlio del 
tutore, la sua qualità, e quel nastrino li 
( indicando un pìccolo nastro che Alfredo porta 
all’ occhiello), che ricorda il di lei eroismo, 
glie ne danno il diritto. Ha capito? 

Alf. Ho capito. 

Giov. Dunque ora verrà qui Valentina, e bi- 
sognerà farle intendere che voglia , o non 
voglia, Ermanno non deve più venire in 
questa casa , perchè altrimenti potrebber 
guccedere dei guai ; perchè il mondo sparla. 
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( tutto ciò colla 
massima pre- 
stezza). 


Mar . Perchè si sospetta. 

Giov. Perchè si ride di voi. 

Mar. Perchè vi si mette in 
ridicolo. 

Giov. Perchè ne soffre la 
dignità di tutti. 

Mar. Perchè... 

Alf. Ih! Ih! ma voi mi affogherete nei perchè. 

Giov. Si tratta del vostro avvenire, intendi? 

Mar. E più che del nostro, del tuo, capisci? 

Alf. Ma se vi dico che farò , corpo del Ve- 
suvio, preme anche a me. La ragazza mi 
piace, le voglio bene, e non voglio naufra- 
gare in vista del porto ( trae la matita rossa , 
e fa un segno nell’ annulare). 


Mar. ( guardando verso la scena). Oh! ecco Va- 
lentina. 

Giov. ( piano ad Alfredo). Ohè, mi raccomando. 

Alf. (.guardandosi il segno e volgendosi a Giovanni). 
Ditemi, papà, vi pare eh’ io l’avessi già que- 
sto segno quando sono tornato dal viaggio? 

Giov. Eh, va al diavolo ! (gli volge indispettito le 
spalle , va verso la porta sinistra ad incontrare 
Valentina). 

Val. (entrando). Signori, vi riverisco. 

Giov. Come state, carina? 

Val. Non troppo bene. 

Mar. Coraggio, coraggio, non bisogna lasciarsi 
vincere dall’ipocondria. Divertitevi, distrae- 
tevi , non perdetevi tanto a studiare. Già 
lo sapete, vai più un asino vivo...,.., 
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Giov. Che un letterato morto. 

Val. Sarà come voi dite , ma gli studj sono 
1’ unico mio passatempo , ed io non posso 
abbandonarli. 

Giov. ( con fina ironia). Specialmente quando si 
hanno maestri cosi insigni, come il signor 
Ermanno, per esempio. 

Val. (piccata). Che intendereste dire? 

Giov. La verità , niente altro che la verità 
(guardando Alfredo). (E quella bestia non si 
muove) {forte). Non è vero, Alfredo? 

Alf. (scuotendosi). Verissimo... perchè anche 
quell’ inglese me lo ha accertato che pen- 
sandovi su... 

Giov. ( interrompendolo con rabbia). Ma che cosa 
c’entra qui l’Inghilterra? 

Mar. (« Valentina). Perdonate, veh, dopo che 
ebbe un sinoco alla testa è rimasto astratto 
in un modo unico. 

Val. Una disgrazia non è colpa, non è vero, 
signor Alfredo (andandogli presso). 

Alf. (volgendosi e vedendo Valentina). O'i! mia 
cara Valentina, siate la ben venula. Per- 
mettete che depositi un bacio su questa 
manina d’ alabastro ( bacia la mano a Va- 
lentina). 

Val. Siete molto galante questa mattina. 

Alf. Chi non lo sarebbe con voi, con voi non 
sono neppur distratto. 

3Jar. (piano a Giovanni). ( Comincia, comincia). 
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Giov. (piano a Margherita). (Si scuote, si 
scuote). 

Fanny, (entrando , a Giovanni e Margherita). ][ 
signor Luigi è ai loro ordini. 

Giov. Veniamo subito. Con permesso ( a Va- 
lentina passando vicino ad Alfredo ). (Politica) 
( via ). 

Mar. A rivederci, carina, (piano ad Alfredo). 
(Franchezza) (via). 

SCENA IV. 

Valentina, Alfredo e Fanny. 

Val. (vedendo Fanny che sta per partire). Re- 
state avrò bisogno di voi. 

Fanny. Come desidera (con questo non vuol 
restar sola, coll’ altro sì) (siede infondo la- 
vorando un ricamo). 

Alf. Volete sedervi, avrei bisogno di dirvi 
due parole. 

Val. (siede, poi dice seccamente). Sentiamo pure. 

Alf. (siede e pensa). 

Val. (dopo un momento). E così, signore? 

Alf. Oh! e così?... vi dovevo dir qualche 
cosa, non è vero? 

Val. Mi pare 1 

Alf. (Con tutti quei perchè mi hanno tuffato 

. il capo nelle nuvole) (pensa e guarda il segno), 
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Val. ( impazientita ). Fanny , intanto che il si- 
gnore si raccapezza va nel mio cassettone 
e prendi quel ricamo che ho incominciato 
1’ altro giorno. Eccoti la chiave. 

Fanny. La servo ( poi con gioja tra sè). ( Ah! le 
carte debbono essere là) (parte). 

Alf. (Oh! ci sono! (forte). Avete mai viag- 
giato, voi ? 

Val. (sorpresa). I 0 , no. 

Alf. Allora siete ingenua. Il mondo è un li- 
bro, i cui fogli sono i viaggi, chi non viag- 
gia non lo sfoglia, chi non lo sfoglia è in- 
genuo, dunque voi siete ingenua. 

Val. Ma ... 

Alf. Per carità, non tiratemi fuori d’ argo- 
mento; vedete che sto alla logica più se- 
vera , più rigorosa. Voi dunque siete in- 
genua , e come tale non vi potete accor- 
gere di certi passi che provengono appunto 
dalla inesperienza. 

Val. (seria). Signore, io sarò inesperta, io sarò 
ingenua, ma credo di tenere una condotta 
così riservata da non dar luogo ad osser- 
vazioni di Sorta. 

Alf. Per carità non rompetemi il filo , una 
volta rotto non lo si comoda più. Dunque 
dicevamo che voi siete una donna inesperta, 
e che vogliate, o non vogliate le osserva- 
zioni si fanno. Mio padre... cioè... mia ma- 
dre, cioè no... io ho veduto... che lui... cioè, 
Valentina. 4 
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no, ho sentito che voi, o dirò meglio tutti 
e due, cioè insornma, m’ avete rotto il filo. 

Val. Voi avete un modo assai strano di ra- 
gionare, tuttavia vi avverto che ho bene 
inteso a che tendesse il vostro discorso, e 
quali siano i vostri sospetti: Ma disingan- 
natevi: Ermanno è giovine d’ alti e nobili 
sentimenti... Fu la baronessa... la mia be- 
nefattrice che lo volle mio istruttore come 
già lo era stato di sua figlia. La baronessa 
era di costumi rigidissimi , e non avrebbe 
mai potuto mettermi al fianco una persona 
sulla cui onestà non avesse potuto riposare 
sicuramente... vostro padre, divenuto mio 
tutore, non lo licenziò. Io per questo gio- 
vine sento rispetto ed affezione per le sue 
ottime qualità . . . Qui termina la mia pas- 
sione per lui, e del resto... 

Alf. ( cominciando con foga). Del resto, voi do- 
vete licenziarlo, perchè il mondo non crede... . 
perchè voi siete messa in ridicolo , perchè 
io sono tenuto in non cale, perchè voi... 

Fanny. Eccole il ricamo, signora (non m’in- 
gannai, era là). 

Alf. (Ed ecco rotto anche il filo dei perchè). 

Val. Signore , un’ ultima parola. Avete voi la 
mia promessa? 

Alf. Sicuro che l’ho... ma perchè voi... 

Val. Conóscete i miei sentimenti? 

Alf. Sicuro che li conosco... ma perchè io... 
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Val. Or bene imprimetevi nella mente quanto 
solennemente or qui vi dico. Voi mi avete 
salvata la vita, se questo sia stato bene o 
male, per me non potrei deciderlo, in ogni 
modo io vi debbo gratitudine , e ve la ri- 
cambio annuendo al vostro amore... Io vi 
sarò fedele, Alfredo , se tutti vi abbando- 
neranno, io vi starò sola al fianco , se voi 
piangerete, io tergerò le vostre lagrime... 
io sarò sempre per voi quella stessa, e se 
una volta sola mancherò ai miei doveri , 
ributtatemi, maleditemi, chiamatemi inde- 
gna della mia benefattrice, io non muoverò 
un lamento... Ecco, Alfredo, chi sono e du- 
bitate ancora se lo potete (gli stringe nobil- 
mente la mano e parte). 

Àlf. ( resta attonito guardandola , e si mostra visi- 
bilmente commosso). •••’ 

Fanny, (da sè ) (Solite romanticherie. Intanto 
. però ho trovato le carte e basta). 

Alf. (È strano quelle sue parole m’hanno 
fatto una certa impressione)... (a Fanny). 
Hai veduto? 

Fanny. Ho veduto. 

Àlf. Hai udito. 

Fanny. Ho udito? 

Alf. Ebbene, che ne dici ? 

Fanny. Dico che siete un buon uomo. Fatevi 
un segno per ricordarvelo. 

Alf. Bunn uomo? . . . Cosa vuol dir buon 
uomo? 
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Fanny. Vuol dire che i vostri viaggi non vi 
hanno fruttato niente, vuol dire che il lupo 
è già entrato nell’ovile, e sta per divorare 
la pecora, e che anzi 1’ avrebbe già divorata 
se non vi fossero guardiani più accorti che 
giungeranno a salvarla uccidendo il lupo. 
Per ora non vi dico di più (Ho fatto un 
colpo che m’assicura l’avvenire) (via). 

SCENA V. 

Alfredo solo. 


( passeggia agitato). Insomma le parole di Va- 
lentina e quelle di Fanny m’hanno messo 
in grande pensiero (« ferma). Io ho un ri- 
vale, ed è il lupo di Fanny... Questo rivale 
lupo è Ermanno... Fin qui siamo d’accor- 
do...- Ma Valentina ama me per amore o 
per gratitudine?... Ermanno non sarebbe 
mai egli il prediletto?... ( passeggia ). I n tal 
caso che figuraci faccio io?... («i ferma ), ., 
Ma mio padre e mia madre mi dicevano 
tante belle cose?... fra le quali però spun- 
tava sempre il mio avvenire , la mia for- 
tuna... sarebbe mai possibile che... Testa, 
testa mia, raccogliti e pensa... sì, sì, questa 
volta bisogna proprio batter sodo... Non 
sarò più distratto, no, perchè qui ci va di 
mezzo un tantino d* onore, e in simile cir- 

v . I , ' * 
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costanza , io come per prodigio mi cambio 
e divento un calcolo matematico che va 
giù, fino alla scoperta dell’ x... L’ onore vai 
per me più di tutti i segni... ed anche in 
ciò posso star fra i fenomeni... Ne volete 
una prova?... Mettete insieme onore e de- 
naro... e vedrete quanti... per distrazione... 
dimenticheranno il primo pel secondo (via). 

(cala la tela). . 


PINE DBLL’ATTO PR MO. 
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ATTO SECONDO 

La scena dell’ atto primo. 


SCENA PRIMA. 

Giovanni, Margherita e Fanny 
( che entrano dal fondo). 

Giov. Cosa avete dunque da comunicarmi, 
eh ? (o Fanny). 

Fanny. Ho trovato le famose carte. 

Giov. Chel... Hai trovato le carte? 

Mar. Quelle carte di cui ci hai parlato sta- 
mattina ? 

Fanny. Certo che sì. 

Giov. Piccolo diavoletto il pagarti a peso d’oro 
non ti compenserebbe degnamente. Ma come 
potesti mai ? 

Fanny. Come ? Udite. Poco fa la signora mi 
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disse: Va in camera mia a prendere il mio 
ricamo. Io obbedisco. Appena entrata nella 
stanza, mi cade sotto gli occhi la vesta da 
camera della padrona. Un’ idea mi balena 
alla mente , chè la vi possa aver dimenti- 
cata una chiave. In fatti non m’ ingannai. 
Apersi il cassettino dello scrittojc, feci scat- 
tare una molla, il cui segreto era noto solo 
a me ed a lei, e le desiderate carte furono 
in mio potere. Ecco il tutto. Ora però non 
vorrei... che... sa bene... io ci sono compro- 
messa seriamente... Anch’ io sono una po- 
vera ragazza... quello che faccio, lo faccio 
con retta intenzione... proprio per giovare 
a tutti. 

Giov. Ma tu con questi dubbj... con questi 
timori... ci fai un affronto, siamo galantuo- 
mini , noi. Dammi dunque le carte e vivi 
tranquilla, come se nulla fosse accaduto. 
Ne assumo io tutta la malleveria. 

Fanny. Eccovele, signore. 

Giov. ( prendendole ). Benissimo, ora va pure 
ad attendere alle tue faccende. 

Fanny. Vado dunque... ma per carità... 

Giov. Via, finiscila ( Fanny esce). 
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i SCENA II. 

Margherita , Giovanni , poi Luigi. 

Giov. (con gioja). Ah! finalmente. 

Mar. Ma che intenzione hai tu adesso? 

Giov. Intenzione di farti toccar con mano che 
-• la mia politica è infallibile. 

Mar. Non vorrei però che tu spingessi le 
. cose agli estremi. 

Giov. Senti, Margherita , se non si trattasse 
che di noi , transeat , si potrebbe ancora 
- perdere la partita e rassegnarci , ma qui 
c’ è di mezzo anche il nostro figlio, c’ è di 
mezzo anche il nostro amor proprio, vi 
sono di mezzo certi antecedenti... io credo 
che tu non avrai dimenticato la notte del 6 
ottobre, quando spingendoci avanti Alfredo, 
siamo entrati nell’ appartamento della ba- 
ronesca. Nel punto in cui entravamo ve- 
demmo Valentina distesa sopra un sofà e 
svenuta. Si sarebbe potuto supporre che la 
ragazza si fosse trascinata sin là da per 
sè , se non avessimo veduto un certo coso 
che si poteva assomigliare ad un uomo il 
quale al nostro avvicinarsi sparve istanta- 
neamente in mezzo al fumo che già riem- 
piva la stanza. Noi allora abbiamo tirato 
1’ acqua al nostro mulino, la distrazione di 
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Alfredo ci ha favoriti , e noi senza fargli 
correre pericolo 1’ abbiamo proclamato il 
salvatore della ragazza. 

Mar. E non fu certo una bella azione. 

Giov. Andar a cercare. Chi poteva arrogarsi 
il merito di quell’atto non l’ha voluto, peg- 
gio per lui. Valentina, d’ altronde ci ha ro- 
vinati, e Valentina ci deve rifare i danni. 

Mar. Ma, e perchè tante guerre a quest’ Er- 
manno? 

Giov. Perchè io so da buona fonte che Er- 
manno era nei dintorni della villa quando 
successe l’incendio, perchè può essere stato 
lui l’ incognito salvatore, e se questo si av- 
verasse, Valentina rimarrebbe libera di dare 
il suo cuore a chi ama per inclinazione e 
non per sola gratitudine. 

Mar. Tiriamo pure innanzi, e che Dio ce la 
mandi buona, ma che cosa ne farai ora 
delle carte ? 

Giov. Questo è affar mio : tu non mi devi 
che secondare ( prendendola sotto il braccio ed 
avviandosi ). Vieni con me, e sarai sempre 
sicura. 

Mar. Badate che se non ci trovo il mio conto 
vi pianto. 

Giov. Pazienza, mi lascerò piantare (partono 
dal fondo). 
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SCENA III. 

Valentina , poi Luigi . 

Val. (uscendo tutta stravolta dalle sue stanze). Gran 
Dio! non è dunque un sogno? Le carte di 
Ermanno sono proprio scomparse !... scom- 
parse!... Ma, e chi avrà potuto involar- 
mele? Nessuno vide quando me le conse- 
gnò, nessuno vide ove le riposi... Eppure 
al momento in cui tranquilla andava per 
prenderle non c’erano più! E fra poco egli 
sarà qui a chiederne tutto confidente la 
restituzione , e che mai risponderò io al- 
lora? Qual scusa, qual pretesto addurre? E 
se egli per giusto impeto di sdegno arri- 
vasse sino al punto di dubitare di me? Ah 
no, no, bisogna eh’ io sappi , eh’ io inter- 
roghi (va per suonare, poi si ferma). Ma inter- 
rogando, esplorando, io potrei accrescere il 
male senza trovare il rimedio». A chi chie- 
dere un consiglio, a chi mai? Infelice ch’io 
sono ! 

Luigi, (entra dal fondo con una carta in mano). 
Oh, bene, ho proprio piacere di vedervi, 
madamigella. 

Val. Che c’è, signor Luigi? 

Luigi. C’ è da fare un’ opera pia. Una povera 
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donna vecchia e senza mezzi implora da 
voi un soccorso. 

Val. Porgete, signor Luigi ( Luigi le dà- la sup- 
plica). . , . 

Luigi. So che gli atti di beneficenza vi sono 
cari, e ve ne ho messo subito a parte. 

Val. Ed io ve ne ringrazio... Ah sì in mezzo 
alle mie afflizioni mi è di grande sollievo - 
il soccorrere chi soffre . . . Così volesse il 
cielo trovassi anch’ io un’ anima buona 
per me. 

Luigi. E non siamo tutti per voi, signora? 

Val. Ciò che ora mi succede forse prova il 
contrario. 

Luigi. Oh ! possibile ! 

Val. Posso io confidare in voi, Luigi? Posso 
io sperare che nel frangente non mi ab- 
bandonerete ? 

Luigi. Questi capelli canuti , questa fronte 

- sicura, 28 anni di onorati servigi resi alla 
baronessa , dovrebbero esservi prova ba- 
stante della mia fedeltà. 

Val. Ebbene, sappiate dunque che Ermanno 

i mi aveva consegnate alcune carte che con- 
tenevano un segreto politico, queste carte 
io le custodii gelosamente, ed ora mi fu- 
rono involate. L’ onor mio , la salvezza di 
quel giovane infelice, esigono che io scopra 
P autore di una tanta infamia , esigono 
che si scopra, intendete e subito, prima che 
ne avvengano funeste conseguenze. 
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Luigi. Oh! quanto mi svelate è terribile! 
Avete però fatto bene a mettermene a 
parte. Io sono vecchio , e so fino a qual 
punto si possa arrivare nella tema di per- 
dere un guadagno od una fortuna. 

Val. Che! voi dunque dubitate... 

Luigi. Del signor Giovanni, del vostro tutore, 
di colui che dovrebbe esservi padre. Egli 
che per voi si vede privo della eredità della 
baronessa, sarà capace di tentar tutto per 
rifarsi del danno. Io ve lo confesso , ebbi 
per un momento la colpa di secondarlo :• 
Ma ora me ne pento , e voglio porre ogni 
mia cura per liberarmi la coscienza da un 
rimorso troppo grave per me. 

Val. Andate, .signor Luigi. Andate a chiamare 
il signor Giovanni : Io voglio smascherarlo, 
io voglio . . . 

Luigi. Colla violenza non ne farete niente , 
signora. Gl’ ipocriti bisogna raggirarli, non 
prenderli di fronte. Quindi perora succeda 
che può , dovete far forza a voi stessa e 
simulare. Intanto io mi assicurerò della 
cosa, e una volta che abbiamo ritrovato il 
filo della trama , ed avutene le prove , al- 
lora darete libero sfogo al vostro giusto 
sdegno. 

Val. Ma, e se Ermanno?... 

Luigi. Anche con lui bisognerà simulare. 

Val. Ebbene, sì, mi sacrificherò a tutto , ma 
che almeno egli sia salvo. 
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Luigi. Il cielo vi esaudirà, lo spero. Ma sento 
venire alcuno... Sento la voce del signor 
Giovanni, coraggio, figliuola mia, coraggio, 
la vostra prova incomincia. 

Val. Mio Dio! ( si lascia cadere sopra una sedia). 

SCENA IV. 

Conte Paoli , Ernestina , Giovanni 
e Margherita , Alfredo e detti. 

Giov {entrando). Avanti, avanti, signor Conte, 
avanti. Madamigella, quando si recano no- 
tizie così buone , non si fa anticamera. 
Non è vero, Valentina? 

Val. ( con sforzo). I] signor Conte sa che la sua 
visita è sempre un regalo per noi. 

Conte. Tutto effetto della vostra bontà. 

Ern. {andando ad abbracciare Valentina). Mia 

'cara, mia ottima amica, permetti ch’io ti 
'salti al collo , perchè oggi sono fanatica , 
sono entusiasta per te. 

Val. Ti ringrazio dell’ingenuo complimento 
(si baciano). 

Ern. Oh, se tu sapessi, se tu sapessi... 

Val. Che c’è? 

Ern. C’ è... glie lo debbo dire, papà? 

Conte. Ma certo, siamo venuti qui espressa- 
mente. 

Ern. Dunque lo dico... signori e signore... ma 
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prima seggano, perchè la cosa così acquista 
maggior solennità. 

Conte. Che benedetta ragazza... 

Giov. Ma niente di male, contentiamola, po- 
verina {tutti seggono , Alfredo resta in piedi). 

Mar. Alfredo, siedi anche tu ? 

Alf. Lasciatemi in piedi , 1’ attenzione resta 
più fissa e più energica. 

Ern. Signori e signore, vi annunzio che ma- 
damigella Valentina non è più madami- 
gella Valentina. 

Val. ) 

Luigi, j 

Alf. {piano a Margherita). (Che cosa dice que- 
sta cingallegra?) 

Mar. (Stia attento e saprà). 

Alf. (Mia madre è unica per dare spiega- 
zioni). 

Ern. Vi annunzio che mio padre seguendo il 

desiderio già da tempo espressogli dalla 
povera baronessa, e rinnovatogli dal signor 
Giovanni, ha ottenuto anche per lei la con- 
ferma del titolo. Ella è baronessa. 

Val. Iol 

Lutai. 

Alf. 

Giov. Sì, evviva, la nuova baronessa 1 

Conte. | . 

Ern. ( Evviva ! 

Conte. Eccovi la conferma di quanto vi disso 


Baronessa! 
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mia figlia (le dà una caria), confesso che mi 
sento commosso sino alle lagrime ( f, '« e 
fazzoletto e si asciuga gli occhi), 

Alf. (Dunque io m’imbaronesserò. Non preme 
eh’ io faccia un segno per questo). 

Val. Signor Conte, io vi sono tenuta immen- 
samente della premura che vi siete preso 
per me, accetto il dono perchè mi viene da 
voi, ma vi avverto che il semplice nome di 
Valentina mi sarà sempre più caro di qua- 
lunque titolo, benché sfarzoso. 

Ern. Ma che cosa dici mai, mia cara? 

Mar. (Orgogliosa). 

Giov. Via, bisogna compatirla, è tanto mode- 
sta, ma lasciate fare a noi, e vedrete. Mar- 
gherita , Alfredo venite con me , tutta la 
casa deve sapere il fausto avvenimento , 
tutti debbano goderne, tutti debbono feli- 
citare la nuova baronessa. Andiamo , an- 
diamo. 

Val. ( alzandosi ). Non fate, signore, non fate; 
ve ne prego. 

Giov. Vossignoria, scusi, ma questa volta non 
posso obbedirla. Alfredo?... 

Alf. Ma poiché essa... 

Giov. Margherita?... (insistendo). 

Mar. Ma poiché Valentina... 

Giov. Ebbene, il merito sarà tutto mio, peg- 
gio per voi (via correndo dal fondo). 

Conte. Quanta espansione in quel caro signor . 
Giovanni. 
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Alf. È un difetto di famiglia* 

Conte. Ah, lo chiamate un difetto? 

Alf. Gli eccessi sono sempre difettosi (segui- 
tano a parlare). 

Luigi. (« Margherita piano). Signora, se lo per- 
mettete vi dovrei dire due parole. 

Mar. A me? 

Luigi. Sì. 

Mar. Pare che l’ affare sia serio. 

Luigi. Assai, uditemi ( seguitano a parlare tra 
loro ). 

Ern. (a Valentina). Insomma, tu tenti invano 
di schermirti, le lagrime ti spuntano sugli 
occhi, e vuoi dirmi che sei tranquilla. Pare 
impossibile alla vigilia di diventare sposa, 
e sposa di un bel giovinotto come il signor 
Alfredo... vienmi schietta lo ami? 

Val. ( distratta ). Io... sì... 

Ern. Ed egli ti corrisponde? 

Val. (c. s.). Sì. 

Ern. Ma dunque come sta?... Io, vedi, non ci 
capisco niente, perchè mi trovo così beata 
ne’ miei amori. 

Val. Voglia il cielo che tu la possa esser 
sempre! 

Ern. E la sarò, non dubitare. 

Mar. (<* Luigi). È la terza volta che vi dico 
di no, e voi persisterete sempre; mi pare 
che non vi sia troppa convenienza. 

Luigi. Perdonate .. . Ma alle volto potrebbe 
Valentina, 5 
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essere stata una misura di prudenza... Co- 
nosco il signor Giovanni e so che si tiene 
-• lui alla prudenza. 

Mar. Insomma, intendetevela dunque con lui, 
- perchè io non me ne impiccio. Però mi me- 
raviglio come voi possiate... 

Luigi. Basta, avrò sbagliato. (Volpi , volpi, ci 
conosciamo). 

Alf. Da quanto pare anche nella vostra fa- 
miglia v’ è il difetto degli eccessi. 

Conte. ( forte riscaldandosi , tutti gli altri prestano 

attenzione). Non sono eccessi, signor mio, 
sono cose reali, vi dico e vi sostengo che il 
governo è stanco dei mali umori nel paese, 
e che vivaddio!... vuol porci riparo ad ogni 
costo, e guai, guai per coloro che ci capi- 
teranno, la passeranno ancor buona se lo 
Spilbergo li salverà dal patibolo. 

Val. ( alzandosi atterrita). Cielo! che avete detto, 
signor Conte? 

Conte. Ho detto al vostro signor Alfredo che 
vuol far l’incredulo che si prendono misure 
di giusto rigore per sventare le solite fur- 
fanterie dei sedicenti liberali... degli eroi 
da seggiola... Si sa già di certi club mi- 
steriosi , di certa corrispondenza con quei 
cretini di montanari, a cui la botta di No- 
vara pare non abbia ancora rifatto il giu- 
dizio... Ma basterà un filo, veli, un filo, per- 
chè restino, presi tutti ad una rete. 
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Val. (Ah! queste sue parole mi passanQ l’a- 
nima) ( cade annichilita sopra una sedia). 

Alf. Valentina, che avete? 

Val. Le parole del Conte mi fanno male. 

Conte. Oh, non dovete prendervene, noi tutti 
siamo al sicuro. Il governo ci stima. Ab- 
biatene una prova nel titolo che vi conce- 
dette. Egli ci protegge , egli ci lega a sè 
coi nodi della gratitudine. 

Val. ( irrompendo ). Ma se qualcuno dovesse 
soffrire, io ributterei questa protezione, io 
spezzerei le sue dorate catene. 

Conte, (attonito). Che dite? 

Ern. Valentina? (accorrendo a lei). 

Mar. Figlia mia'* (c. s.). 

Alf. Sente l’ascendente degli eccessi (al Conte). 

Conte. Ma certe cose non le posso ascoltare. 

Alf. Peccato che non siate distratto. 

Luigi. (Sarà meglio troncare ogni discorso) 
(forte). Signori, se vogliono passare nella 
sala del bigliardo a fare una partita, tutto 
è pronto. 

Conte. Volentieri ! 

Ern. Vieni tu, Valentina? 

Val. No, io resto. 

Ern. Ma perchè?... 

Ser. (annunciando). Il signor Ermanno (servo via). 

Val. (Luigi!) (con terrore). 

Luigi, (ad Ernestina). Porchè prende lezione. 

Conte. Allora andremo noi, e v’ aspetteremo 
(s* avvia con Ernestina e Luigi). 
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Alf. (Viene il lupo, e la pecora trema) (os- 
serva- Valentina ). 

Mar. ( dal fondo). Alfredo, che fai? 

Alf. Penso... ad una certa favola. Udite, è 
bella, e’ era una volta un lupo, il quale 
volea. . . 

Mar. Lascia le favole, e vieni. 

Alf. Ma... è bella, sentite... Dunque dicevamo 
che... il quale voleva... 

Mar. Insomma, fai perdere la pazienza. 

Alf. Vengo ( piano e presto a Valentina). (Ci 
parleremo poi) (® Margherita). Andiamo 
( tulli entrano). 

Val. ( scuotendosi dopo un momento e guardando 
attorno). E mi lasciano sola, sola con lui!... 
( balzando in piedi) No, no, ho paura, non 
potrei reggere alla sua vista, cadrei morta 
a’ suoi piedi ( va entrare nella sua camera, 
in quel punto Ermanno si presenta). 

SCENA V. 

Ermanno e detta , poi Giovanni 
a suo tempo. 

Erm. ( marcato ). Signora baronessa. 

Val. ( volgendosi e restando immobile). Ermanno! 

Erm. {maravigliato ). Pare ch’io vi produca una 
strana impressione. 

Yotl. Gli è eh’ io non credevo,., 
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Erm. Di vedermi qui?... ma non mi hanno 
• dunque annunziato? 

Val. (Oh! l’agitazione mi tradirà!) (senza 
badargli ). 

Erm. Io immaginavo di trovarvi lieta pel ti- 
tolo di cui foste fregiata. 

Val. Il titolo!... 

Erm. Ma sì, anzi permettete ( con un po d'i- 
ronia), eh’ io ve ne faccia le mie congratu- 
lazioni. 

Val. 0 signor Ermanno, io nulla ho chiesto, 
ve lo giuro. 

Erm. Ciò prova maggiormente la stima che 
fa di voi, il nostro magnanimo governo, ve 
ne sarete resa benemerita in qualche modo, 
come mi diceva ora il signor Giovanni. 

Val. Per carità , Ermanno , non mi parlate 
di ciò. 

Erm. Passiamo dunque ad altro. Signora, con 
mio dolore vi annunzio che oggi ci vediamo 
per 1’ ultima volta. 

Val. Per l’ultima volta! 

Erm. Sì, perchè abbiamo ricevuto ordine di 
partire questa notte, e se il cielo ne sarà 
propizio, e che possiamo oltrepassare i con- 
fini senza pericoli, fra pochi giorni impu- 
gneremo quell’ arma che dovrà decidere 
della nostra sorte. Valentina, perdonate se 
in questi ultimi momenti io vi parlerò con 
quella espansione , che è concesso ad un 
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uomo (commosso), che vi prodigò tutte le 
sue cure , che vi amò ( molo di Valentina ) , 
sì, che vi amò coll’affetto di un fratello, 
di un amico. Poiché ve lo confesso, ho tre 
cose , che direi quasi unicamente mi sono 

• care, la mia patria, mia madre, e un’an- 
gelica creatura , a cui io presto un culto 
misterioso, una creatura che possiede la 
più bella parte dell’anima mia, perchè dessa 
fu sempre il mio buon angelo. Io avrei mille 
volte imprecato alla mia esistenza; ma ella 
con un suo sorriso ha infranto il mio cuore 
di bronzo, e mi ha fatto sperare ed amare. 
Quella benefica creatura dietro la quale 
anelava l’angoscioso mio spirito, siete voi, 
voi, Valentina... ( cadendole ai piedi) Oh! 
grazie del sommo bene che mi avete fatto. 

Gio. ( si sarà presentato , ed avrà udite le parole 
ultime d‘ Ermanno, avrà crollato il capo , poi dirà ). 
L’hanno voluto, e tal sia di loro («» ritira ). 

Val. (nel massimo orgasmo). p e r pietà, Erman- 
no, alzatevi, io non posso, io non debbo 
ascoltarvi. 

J Erm. ( con nobile . sdegno). Non dovete ascol- 
tarmi? 

Val. No, perchè io sono una disgraziata ( quasi 
in delirio), perchè forse tra poco voi ... 

Erm. Ebbene ? 

Val. 0 Ermanno, ora qui è accaduto qualche 
cosa di ben terribile... Oh! sì, terribile ol- 
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tre ogni umano credere... ed. io ne morrò, 
Ermanno, nè morrò di dolore! ( cade trango- 
sciata sopra una sedia ). 

Erm. Oh! ma che avvenne adunque, perchè 
voi dobbiate soffrir tanto... Via, Valentina, 
v’è un sollievo nel dividere le proprie pene... 
ebbene se voi mi credete degno della vo- 
stra stima, della vostra confidenza, mette- 
temi a parte di quanto v’ è accaduto. 

Val. Voi!... impossibile. 

Erm. Perchè ricusate la mia assistenza... io 
chiamerò alcuno perchè voi vi sentite male, 
voi soffrite troppo... 

'Val. Ah! sì, io soffrirò finché restate qui... 
Deh! fuggite, Ermanno, fuggite. 

Erm. Che io fugga? ma perchè?... 

Val. Ebbene, Ermanno, ora... qui... il Conte 
Paoli mi diceva che siete stato scoperto 
fra i compromessi, e che vi si sarebbe ar- 
restato. ’ 

Erm. Scoperto?... Arrestato?... (con impelo). 

Le mie carte, signora, le mie carte! (come 
colpito da un'idea). 

Val. ( supplichevole e tremante). Ermanno!.. 

Erm. (con più forza). Le mie carte, vi replico, 
le mie carte!. .. 
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SCENA VI. 

Conte e detti , poi Ernestina, Giovanni , 
Luigi , Margherita , Alfredo. 


Conte, (sulla porta). Ecco le vostre carte. 
Erm. ( con «rio terribile per {slanciarsi sul Conte). 

Maledizione! io fui tradito! 

Va£. ( frapponendosi frài due Ir angosciata). Ah!... 

Dio!... 

Ern. ( esce destra , vede l'atto minaccioso d'Er- 

manno c corre ad abbracciare il padre, gridatxdo). 
Padre mio! 

Luigi, (uscendo). Che è avvenuto? 

Mar. \ 

Giov. | Che fu? 

Alf. ) 

Erm. ( girando attorno terribilmente lo sguardo). Che 
è avvenuto? Che fu?... e siete voi che me 
lo chiedete?... voi tradite un infelice... ma 
che dico, tradirne uno? ne tradite cento, e 
poi chiedete che sia avvenuto? e sta bene, 
i vili non sono neppure grandi nel delitto. 
Alf. Signore! La vostra è offesa sanguinosa 
( movendo un passo). 

Erm. Ali! sono io che v’offendo?... ma sì, 
avete ragione ( con freddo sarcasmo ) , non è 
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su di voi che io debbo rovesciare la mia 
collera, è su questa donna ( indicando v a- 
lentina). 

Tutti. Valentina? 

Val. Oh! pietà! 

Erm. Sì, su questa donna, che mi ha crudel- 
mente ingannato. Perchè sappiatelo tutti, 

10 vedendola sì bella, sì pura, sì ingenua , 
ebbi in lei quella fiducia che si ha in Dio- 
stesso. Io le ho affidato il segreto, più sa- 
crosanto, un segreto politico, le ho affidato 
la mia vita, e quella de’ miei generosi com- 
pagni, e nel momento stesso ch’ella mi 
confortava, eh’ ella mi sorrideva , compiva 

11 più esoso dei delitti. Una denunzia. 

Val. (con voce appena sensibile). Oh! non più, 

non più!... io... non... so... non posso... par- 
lare (è presa dal singhiozzo che le soffoca le pa- 
role). 

Alf. (risoluto). Infine, signore, basta. 

Giov. Non vedete , poverina , che è mezza 
morta (porgendole mille cure). 

Em. Povera la mia amica ( standole attorno an- 
eli' essa). 

Erm. Ebbene, io non parlerò più, anzi vi chie- 
derò io stesso perdono, mi getterò ai vostri 
piedi per supplicare ed implorare non la 
mia salvezza, di me non calmi, son dispo- 
sto a tutto, ma i miei compagni, signore 
(al Conte), i miei compagni non siano tra- 
volti nella stessa rovina. 
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Conte. Impossibile. 

Erm. Miserabile! tu vuoi dunque costringer- 
mi ... ( V er avventarsi sul Conte). 

Ern. ( ^omettendosi ). Rispettate mio padre. 

Erm. ( avanzandosi sempre). Nessuno ha rispet- 
tato me. 

Alf. ( avanzandosi contro Ermanno). Contro Una 

. donna, signore , è viltà. 

Erm. È viltà? ( con gioja feroce ). Ah! voi, voi 
mi dite vile, e portate un distintivo che non 
v’ appartiene, e che ho il diritto di strap- 
parvi (fi'** strappa il nastro). 

Tutti. ( meno Valentina). Ah! 

Alf. ( avventandosi ). Disgraziato! 

Erm. Indietro! Qui ci vuol sangue. Eccovi 
il mio indirizzo. V’ attendo (P- P- Margherita 
e Giovanni corrono a trattenere Alfredo). 

Val. ( correndo come forsennata alla porta). Er- 
manno, udite una sola... una sola parola,.. 

Erm. È inutile! 

Val. ( cadendo in ginocchio ). Ermanno, udite! 

Erm. Non arrestate un disperato ( respinge con 
forza la mano di Valentina , e la fa cadere , e 
s’ invola). 

Val. Ah! (resta priva di sensi). 

( Quadro , cala la tela). 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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Il palcoscenico resta diviso in due stanzuccie comu- 
nicanti fra loro. La stanza a destra dello spettatore è 
quella occupata da Ermanno. In essa v’ è in fondo un 
letticciuolo, a destra una tavola con carte e recapito da 
scrivere. Addossata al muro una piccola libreria. Varie 
sedie. Una finestra praticabile. La stanza a sinistra 
serve d’ ingresso. In essa non c' è che una credenza, 
una tavola e qualche sedia. V’ è pure un uscio laterale 
che dà ingresso alla stanza di Giacinta. 


SCENA PRIMA 
Giacinta ed Ermanno. 

I due personaggi si trovano nella stanza, a destra 
Ermanno è sdrajato nel letto e pare assopito in un le- 
targo febbrile. Giacinta è assisa accanto al letto in 
atto doloroso. Sulla tavola v’ è un lume vicino a spe- 
gnersi. 

Giac. Ah! finalmente s’è un po’ calmato. Ma, 
Dio buono, che notte d’ inferno che ha fatto 
questa povera creatura. L’ ha preso una 
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febbre terribile, vaneggiava, urlava, pian- 
geva, che 1’ era proprio una disperazione. 
Ah , io temo gli da capitata grossa , ma 
grossa assai. Benedetto ragazzo, è troppo 
avventato nelle sue cose. E poi è anche 
orgogliosetto. Mentre orgoglio e povertà 
non si affanno per niente. È ben vero che 
egli lavora, è ben vero ch’io ho una pic- 
cola pensione, ma ci vuol altro coi tempi 
che corrono: e se io non ricorro a quella 
benefica giovinetta, non so a che punto ci 
saremmo ridotti dovendo cambiare di casa, 
pagare due pigioni, e far fronte ai bisogni 
di questo malanno che ora lo ha colto. Ma 
guai se lo sapesse, credo si lascierebbe piut- 
tosto morire di fame. Perciò ho dovuto nella 
supplica sottoscrivermi col nome della mia 
famiglia , così la cosa starà segreta e non 
avrà occasione d’inquietarsi (va a spegnere 
il lume , apre la finestra , poi si volge e vede che 
Ermanno si muove). Ah, pare che si desti 
( torna ad accostarsi al letto ). 

Erm. (rizzandosi alquanto ). Da bere, per carità, 
da bere. Le fauci mi abbruciano... Se avessi 
del fuoco in seno non arderei in tal modo. 

Giac. ( versa acqua e glie ne dà). Eccoti del- 
1’ acqua. Come ti senti questa mattina? 

Erm. Sto meglio. È diminuita un po’ la feb- 
bre che mi tormentava , è cessato 1’ acute 
spasimo al capo. Madre mia, vi sarete spa- 
ventata, eh? 
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Ciac. E me Io puoi domandare? 

Erm. Eppure, io avrei desiderato morire. 

Giac. Eccoti alla solita melanconja. Mai, mai 
tu sia un po’ tranquillo. 

Erm. Desiderar la morte, non è forse un de- 
siderare la tranquillità, la pace? il sepolcro 
non è forse un eterno riposo ? 

Giac. Ma basta, te ne prego. Mi dai tanto 
dolore ( asciugandosi gli occhi). 

Erm. Ebbene , sì, avete ragione. Non vi af- 
fliggerò più. 

Giac. Così debole? 

Erm. Non ne posso a meno ( Ermanno accom- 
pagnato al braccio di Giacinta , va a sedere al 
tavolo). 

Giac. Ora prenderai qualche cosa, non è vero? 

Erm. Al momento proprio non... 

Giac. Una tazza di caffè, non ti può far che 
bene. Vengo subito ( entra nella stanca a si- 
nistra , chiude V uscio , si mette a preparare il 
caffè ). 

Erm. Calmiamoci per un istante, e pensiamo 
a provvedere , possibilmente a questa mia 
povera madre che fra poco forse resterà 
sola sulla terra ( trae dal cassetto alcune carte, 

• e poi si mette a scrivere 
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SCENA IL 

Valentina seguita da un servo che resta 
in fondo, e detti. 

Val. Si può entrare? 

Giac. ( volgendosi ). Ohi... chi è? Avanti ( ve- 
dendo il servo , esclama con ogni rispetto ). Uh , 

perdonate illustrissima, io non sapeva... non 
credeva... ma come mai? 

Val. Non prendetevi soggezione, buona donna, 
di me. 

Giac. Accomodatevi, signora illustrissima, e 
anche lei prego (al servo). 

Val. No. no, egli mi aspetterà lì fuori. Avete 
inteso, Maurizio? 

Ser. Ho inteso, signora baronessa ( s’inchina , 
ed, esce'. 

Giac. (sempre più attonita). (Baronessa, mio Dio, 
non so più in che mondo mi sia). 

Val. (con dolcezza). Ebbene, mia cara? voi jeri 
mi chiedeste un soccorso, ed io son venuta 
qui a portarvelo. 

Giac. Come! Voi?... Ah, non m’ avevano in- 
gannato dicendomi che eravate un angelo 
benefico. 

Val. Non so chi vi possa avere parlato così 
a mio vantaggio: ma egli è certo che quanti 
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si rivolsero a me non chiesero mai indarno. 
Ditemi dunque di quanto abbisognereste. 

Giac. 0 signora baronessa, io mi rimetto pie- 
namente alla vostra generosità. 

Val. (dopo un momento ). Siete sola voi? 

Giac. (esitando). Io? no, ho un figlio. 

Val. Come un figlio, ed egli forse vi abban- 
dona nell’ indigenza? 

Giac. All’opposto, signora baronessa, all’op- 
posto, egli suda, egli fatica come un mar- 
tire . . . Ma la sua professione è così me- 
schina, i tempi sono così critici che più si 
fa, meno si ha , e quando si ha ben bene 
tribolato si riesce ad un bel nulla, e si è 
costretti col rossore della vergogna a sten- 
dere la mano a qualche buona creatura, e 
chiedere una elemosina (piange). 

Val. Vogliatemi perdonare se vi ho involon- 
tariamente afflitta ( le stende la mano che 
Giacinta bacia con effusione). 

Giac. Oh! grazie, signora! (restano un mo- 
mento in silenzio) . 

Erm. (dopo aver suggellato una lettera). Ec. o fatto. 
Essa non morrà,, almeno di fame; essa non 
avrà mai a piegare la .fronte innanzi ad 
esseri abjetti che vi beneficano per pompa, 
vi vendono un sorriso , vi tradiscono con 
un bacio, o con una stretta di mano... Ma 
non più. Pensiamo ancora a lei ... ( chia- 
mando). Mamma, potreste venir qui? 
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Ciac. Oh! è mio figlio che mi chiama. Per- 
donate ( alzandosi ). 

Val. {colpita). (Cielo, qual voce!) 

Ciac, {rispondendo forte, intanto versa il caffè). 
Vengo, vengo. Figuratevi, è ammalato il 
poverino; ha avuto una febbre spavente- 
vole. Vengo, veh *> 

Val. {con ansia). Ditemi , signora, ditemi il 
nome di vostro figlio. 

Ciac. Ermanno Rovero, signora. 

Val. {soffocando un grido) (Ah! desso!) 

Ciac. Ma che avete, signora?... 

Val. Nulla., nulla... Andate pure... io vi at- 
tendo qui... Ma non gli parlate di me, vi 
raccomando. 

Ciac. Siate tranquilla; non lo farò {da sè ) 
(Che ci sarà mai?) {entra e chiude l'uscio. Va- 
lentina si abbandona sopra una sedia immersa 
nelle sue afflizioni ) 

Ciac. Eccomi, Ermanno, ho tardato forse un 
momentino: ma... il fuoco non voleva far 
bene., .e ... 

Erm. Non importa. Ora ascoltatemi. 

Giac. Ma, prendi prima... 

Erm. Ascoltatemi, madre mia, e armatevi di 
coraggio, perchè fa d’ uopo averne e molto. 

Giac. (Cielo! ... ) 

Erm. La febbre che mi ha assalito, le sma- 
nie che mi hanno torturato , le parole di 
disperazione che mi prorompevano dal cuore, 

/ 
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hanno avuto una causa, ed una causa ter- 
ribile. 

Giac. Ma come, spiegati per carità. 

Erm. ( Valentina sentendo parlar forte si sarà scossa 
ed avvicinata all' uscio ). Sarebbe inutile , ba- 
sta solo che sappiate che vostro figlio sarà 
infamemente disonorato, perchè egli appa- 
rirà macchiato d’ una colpa, di cui dovreb- 
bero inorridire gli uomini più contaminati. 
Vedete dunque che la luce del giorno non 
è più per questi occhi. Il suo ràggio pu- 
rissimo si offuscherebbe sulla mia fronte. 

Val. ( disperata ) (E tutto questo per mia ca- 
gione!) 

Giac. Ma tu mi uccidi, Ermanno {piange). 

Erm. Aspettate, non ho ancora finito. Porte- 
rete' questa lettera all’ indicato indirizzo. È 
uno de’ miei più intimi amici. Io gli assi- 
stetti per quasi un mese , la povera sua 
madre colpita da un male contagioso. Per 
tale beneficio egli mi ha giurato che qua- 
lunque cosa gli avessi domandato ni’ a- 
vrebbe esaudito. È arrivato il giorno in cui 
metterò a prova la sua fede. Se egli non 
è spergiuro, troverete in lui un altro me 
stesso. Ed ora coraggio, e lasciamoci. 

Giac. {con smania). No, no, impossibile... Oh! 
sapessi almeno chi sia 1’ autore di questa 
tua sventura. Le imprecazioni di una po- 
Valentina. 6 
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vera madre, scenderebbero sul capo di un 
tanto iniquo. 

Val. (Ahi è troppo) (s’ appoggia al muro, le sue 
ginocchia si piegano, ed ella cadde prostrata ). 

Erm. No, perdonate! come io perdono!... 
Un’ultima preghiera... esauditela, ve ne 
prego ( va al cassetto della libreria e ne trae una 
busta ). 

Oiac. È uno strazio insopportabile. 

Erm. Voi dimani verrete qui , prenderete lì 
sul mio tavolo questa busta, che contiene 
per me una memoria fatale , e la riporte- 
rete a... 

Ciac. A chi?... 

Erm. Non ho la forza di proferire quel nome 
santo ed abborrito... 

Giac. ( strappandogli la busta ed aprendola). 

A me!... Oh! (Il ritratto di quella donna) 

Erm. Che c’è? ( meravigliato ). 

Giac. ( rapidamente ). Dimmi, Ermanno, e con- 
fessalo, veh? confessalo come se tu fossi 
dinanzi a Dio , questa donna è la cagione 
di tutti i tuoi dolori ?... 

Erm. Madre mia!.. . 

Giac. Rispondi, lo voglio, te lo comando... 

Erm. ( con voce appena sensibile). Ebbene, sì! 

Giac. Ah! grazie, mio Dio, grazie! 

Erm. Perchè questo trasporto ? ( con forza ar- 
restandola ). 

Giac. Lo saprai, lasciami. 
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Erm. Rendetemi quella busta. 

Giac. Eccotela, ma lasciami operare. 

Erm. Ma io temo che voi... 

Giac. Dubiteresti di tua madre. Resta, te lo 
comando ancora! (esce rapidamente e chiude 
l’ uscio. Ermanno passeggia , preoccupato qualche 
momento , poi siede al suo tavolo , nascondendo il 
volto tra le mani. Giacinta appena uscita si volge 
e vede Valentina prostrata , e le dice sommessa - 
mente, ma con forza). Alzatevi, signora, alza- 
tevi , bisogna espiare la colpa, e poi pre- 
gare ( Valentina sì alza, Giacinta prosegue ). Voi 
sapete che non è più oro quello che vi do- 
mando... è la vita di mio figlio... Rende- 
temela, signora baronessa, rendetemela, o 
tremate della disperazione d’ una povera 
madre. 

Val. Signora... (supplice). 

Giac. lo vi lascio libera con lui ... e là in 
quella stanza attendo ciò che starà per de- 
cidersi! ( entra nella laterale di sinistra ). 

scena ni. 

Valentina ed Ermanno. 

Val. Ancor uno di questi colpi , e 1’ anima 
mia sarà infranta ( A* alcuni passi verso V u- 
scio). Mio Dio! ogni passo ch’io faccio verso 
quella soglia, è un pugnale al mio povero 
cuore (si ferma ). 

Erm. ( rialzando lentamente il capo). Ora sfogati, 
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o anima esulcerata... sfogati, inebbriati nel 
colmo della tua ambascia, poiché anche il 
dolore ha le sue disperate ebbrezze ( apra 
la busta e osserva il ritratto ). 

Val. ( scuotendosi ). È necessario, è necessario 
(va risoluta all'uscio, e l' apre adagio adagio). 

Erm. E sempre , sempre questa donna fa- 
tale... Ma mio Dio! è una vertigine terri- 
bile {sempre guardando il ritratto), ma non 
sorridermi così, no, no, demonio... Donde 
questa fragranza di paradiso ?... che è que- 
sta emozione che mi commove le fibre?... 
ma perchè sono costretto a piangere così ? 
{piange), a piangere, lagrime crudeli!... 
{balzando in piedi). Ahi! che il serpe mi ha 
morso ( chiude la busta e la getta lontano). La 

ferita è insanabile, anatema al serpente! 
( Valentina si sarà sempre lentamente avanzata , 
secondando colla controscena , propria dell' abile 
artista, il colloquio d’ Ermanno. Ermanno ripete 
intanto quasi macchinalmente i seguenti versi). 

€ Che triste solitudine è la terra! 

« Che spaventosa vanità del tutto ! 

« Che dura legge... amare! e maledire! 

( Valentina udendo questi versi che le ricordano 
una reminiscenza fatale , dà in un soffocato sin- 
ghiozzo, Ermanno si volge, la vede e retrocedendo 
alcuni passi, ^sciama). Ah J... voi... qui?.., 

Val. Ermanno... è Dio che mi vi ha con- 
dotta... è Dio che mi vuole giustificata. 
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Erm. ( dopo aver represso un primo impeto di fu- 
rore , esclama freddamente ). È troppo tardi, 
signora baronessa. 

Val. Uditemi , Ermanno , io ve ne scongiuro 
per la memoria dei vostri piti cari. Io sono 
innocente, io non vi ho tradito. 

Erm. (c- «•» sempre con più forza). A chi aveva 
io consegnato quelle carte? 

Val. A me, è vero... ma... 

Erm. Chi possedeva il mio segreto? 

Val. Io sola... 

Erm. E voi sola potevate svelarlo. 

Val. Ermanno! 

Erm. Voi sola potevate perdermi.., 

Val. Ve ne scongiuro! 

Erm. E m’ avete perduto. Ora ogni penti- 
mento sarebbe inutile. Una tal colpa non 
ha più scusa , non ha riparo. Il male che 
voi mi avete fatto è grande, è incalcolabile. 
Vile fu il delitto, più vile la causa che lo 
promoveva. Eppure, io da voi avrei tutto 
sopportato, umiliazioni, obbrobrio, sprezzo, 
m’aveste anche dannato ranima... Sì, tutto 
ciò avrei sopportato, e sotto il fascino po- 
tente del vostro sguardo, io sarei pur ri- 
masto impassibile nella mia desolazione. Ma 
vedermi considerato come un traditore, come 
un rinnegato... Ah! signora, qui la costanza 
mi vien meno e non posso resistere ad una 
sì atroce indegnità. 
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. Val. Oh, Ermanno, per pietà. 

Erm. Io però non voglio mettere in dubbio 
nè i vostri dolori, nè i vostri rimorsi, anzi 
voglio persino supporre che alcuni malvagi 
giovandosi della vostra debolezza , v* ab- 
biamo tanto raggirata , da indurvi al mal 
passo. Ma in ogni modo la mala opera fu 
compiuta, e la vittima sagrifìcata , rinfio- 
rarla con mentite frasi di compassione non 
sarebbe altro che affievolirne maggiormente 
il coraggio. Lasciate adunque, lasciate ch’io 
incontri da forte il mio destino. 

Val. (con accento straziante). Percuotetemi, Er- 
manrjo, maleditemi; ma ascoltatemi e giudi- 
catemi; le sublimi vostre doti fecero dubitare 
quel di mia famiglia, che avevano già cal- 
colato sopra i vantaggi del mio matrimo- 
nio. Da quel momento non mi si lasciò più 
tranquilla, non vi fu preghiera, non vi fu 
arte , non vi fu rimprovero di cui non fa- 
cessero uso per indurmi ad allontanarvi. 
Irritati maggiormente nel vedersi delusi , 
non ebbero più alcun ritegno e trovarono 
buòno ogni mezzo, fosse pure infame. Sor- 
presero il segreto di quelle carte, me le in- 
volarono , e perchè si voleva porre tra noi 
una barriera insormontabile, le consegna- 
rono al Conte Paoli, onde farmi apparire 
colpevole agli occhi vostri, e così soffocare 
i sentimenti dell’ amore in quelli dell’ odio. 
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Ermanno , quanto vi ho detto è vero sul- 
1’ onor mio, ed io avrei tutto affrontato per 
distogliervi da un procedere verso di me 
che non aveva il diritto di rimproverarvi , 
ma che mi mancava la forza di sopportare. 
Ora condannatemi se lo potete. 

Erm. Oh!... io non avrò lagrime abbastanza 
per espiare il mio inconsiderato trasporto. 

Val. ( con gioja ). Basta, Ermanno, tutto è di- 
menticato. 

Erm. Oh! questa è suprema felicità (*« prende 
la mano e glie la bacia. Intanto entra Alfredo dalla 
porta d’ ingresso). 


SCENA IV. 
Alfredo e detti. 


Alf. È mezz’ ora che picchio e che nessuno 
risponde. Ecco un fatto contro la massima 
del Vangelo — Picchiate, e vi sarà aperto. — 
Coi sordi bisogna rompere addirittura. 

Erm. ( come risolvendosi ad una cosa). Madami- 
gella, segreto per segreto, ed io vi svelerò 
un arcano che voi appena poirete credere. 
Sedete un istante (le dà una sedia, ne prende 
una per sè, e siedono). 

Alf. ( che avrà orecchiato). Ma là se non m’in- 
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ganno si discorre... Vediamo (va verso l’uscio 
di separazione e spia dalla fessura ). Mia cugi- 
na!... Demonii! ecco spiegata la causa della 
sordità (resta ad origliare). 

Erm. Ascoltatemi dunque. Due giorni prima 
della notte del 6 ottobre, io venivo in fretta 
avvertito da alcuni miei amici che abban- 
donassi tosto la città, perchè era avvenuto 
qualche tumulto , ed io come compromesso 
non avrei forse sfuggito 1’ arresto e qual- 
checosa di peggio. Basta, io conobbi qual 
sorte m’ aspettava, e fuggii, e siccome nella 
stessa ‘villa ove eravate voi, io avevo una 
persona che non poteva rifiutarmi un si- 
curo rifugio, io mi vi recai e fui accolto. Ah! 
se io dovessi dirvi, o Valentina, che quella 
mia prigionia ebbe dei momenti di para- 
diso, voi certo ne indovinereste il motivo. 
Alf Già, già. 

Val. Proseguite, signore. 

Erm. Intanto giunse la notte del disastro, 
volle fortuna eh’ io non potessi in quell’ora 
prender sonno , e quindi me ne stava alla 
finestra tutto immerso ne’ miei pensieri. 
Quand’ ecco balenare improvvisamente per 
1’ oscurità una luce rossastra, alzo gli oc- 
chi e vedo il vostro palazzo in fiamme, l’idea 
che voi poteste esserne vittima , mi fa di- 
menticare la sicurezza di me medesimo, mi 
precipito fuori di casa, penetro attraverso 
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la folla, salgo rapidamente le scale, e co- 
mincio ad aggirarmi per le stanze come un 
forsennato, chiamandovi per nome, e deli- 
berato a salvarvi od a morire con voi. 

Val. ( atterrita ). Dio mio! 

Alf. ( trasognato ). Saranno verità queste? o ef- 
fetti di distrazione? 

Erm. Finalmente vi rinvenni tramortita ap- 

. piedi del vostro letto , ed allora credetti 
venir meno di gioja. Ma l’ incalzante peri- 
colo mi ridonò il vigore, vi sollevai tra le 

- mie braccia e vi trassi in luogo sicuro. Là 
vi abbandonai nel momento stesso in cui 
entrarono altre persone... chi fossero quelle 
persone, e quali fossero poi le conseguenze 
di quella fatale circostanza, voi lo sapete , 
ed io non aggiungo di più. 

Alf. (.estatico). Io divento come la moglie 
di I.ot. 

Val. (aneli’ essa attonita). Ma quanto mi dite, 
signore?.,. 

Erm. È vero sull’ onor mio. Ma se pure non 
mi credeste eccovene una prova ( prende la 
busta, V apre e la consegna a Valentina ). 

Val. Cielo, che veggo!... il mio ritratto uni- 
tamente a quello di Adele, che mi fu rega- * 
lato dalla baronessa, e eh’ io portava sem- 
pre al collo. 

Erm. Sì, Valentina, ed io osai impossessar- 
mene per serbare almeno un ricordo per- 
petuo dell’ accaduto. 
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Val. Ma, e perchè taceste tanto?... perchè 
lasciaste che altri... 

Erm. Perchè non avendo potuto parlare al- 
lora, se 1’ avessi fatto dopo mi si sarebbe 
trattato da pazzo, da impostore. 

Val. Oh! ma io svelerò tutto!... 

Erm. No , voi non lo farete. 

Val. (con voce soffocata). Bisogna che io vi 
salvi, Ermanno, ch’io vi salvi ad ogni costo. 

Alf. Vedremo se io o lei. 

Erm. E come lo potreste? 

Val. Io mi recherò dal Conte Paoli, mi get- 
terò a’ suoi piedi , abbraccerò le sue gi- 
nocchia , lo pregherò in nome di Dio. Oh! 
egli mi esaudirà. 

Erm. Non confidate, Valentina, vi sono cuori 
di ghiaccio , nature di ferro che per pie- 
garle è d’uopo infrangerle: dunque lasciate 
eh’ io incontri rassegnato la mia sorte , e 
ricevete l’ultimo mio addio, come riceveste 
la mia prima parola d’ amore. 

Val. E vostra madre, Ermanno? 

Erm. Mia madre non potrà esitare fra 1’ o- 
nore e la vita di suo figlio. 

Val. Lasciate almeno eli’ io tenti 1’ ultima 
prova... 

Erm. Non posso, Valentina, non posso. 

Val. Ve lo chiedo in nome dell’amor nostro. 

Erm. Pel nostro amore?... Oh! Valentina! è 
dunque vero che voi mi amate, dehl ripe- 
tetela questa santa parola, ripetetela... 
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Val. Costretta dal dovere, dalle esigenze della 
mia posizione, dal rispetto a quei principii 
che professava la mia benefattrice, io com- 
battei con me stessa, e anzi che rendervi 
infelice volli cancellare quell’ idea che era 
fremito incessante del mio pensiero: ma nei 
momenti di suprema felicità, e di profonda 
mestizia, quell’idea, quell’immagine sì cara, 
sempre mi tornava dinanzi, era un’ estasi 
soave, era uno spasimo dolcissimo, e quante 
volte tu mi vedesti innanzi a te pallida, 
piangente. Oh! non era ch’io soffrissi al- 
lora, era... ( con tutta V espansione), ch’io t’a- 
mava, era ch’io sfogava nel pianto la fiam- 
ma che mi consumava, poiché nessuna donna 
ha forse mai amato così. 

Erm. Oh! basta, perchè anche la gioja op- 
prime troppo. 

Val. Ora dimmi , Ermanno , se perdendoti 
potrei io soppravviverti ( entra Giacinta ). 

Erm. Oh! sì, ora io ho bisogno d’ esser sal- 
vo! (suonano le sette, Ermanno resta colpito). 

Ah !.. . 

Val. ( osservandolo con terrore). Ermanno!... 

Erm. È 1’ ora in cui devo batta mi — tra poco 
sarà qui Alfredo... 

Alf. ( spalancando la porta). Presente!... 

Val. Cielo!... 

Alf. (con forza ad Ermanno) Venite, signore, 
venite!... (poi cambiando tuono d'improvviso , 


Digìtìzed by Google 



92 VALENTINA 

dice con grande espansione ) tra le mie brac- 
cia... se così vi piace. 

Erm. (con gioja). Come?... voi?... 

Alf. Sì, miei cari — il vostro segreto, avendo 
trovato 1’ uscio non ben chiuso, guizzò nel 
mio meato acustico , di lì passò nel cuore, 
ed ora so cosa mi resta a fare. Valentina, 
mi volete per alleato?... 

Val. Alfredo, voi siete veramente generoso. 

Alf. ( prendendo a braccio Valentina f . Ecco dun- 
que formata una colleganza terribile, giac- 
ché non s’ anderà tanto per le vie diplo- 
matiche... Ermanno, addio ( apre V uscio e 
s’ incontra con Giacinta che entra ) 

Ciac. (° Valentina). Ebbene, signora?**. 

Val. Vostro figlio sarà salvo. 

Gian. Salvo ?... 

Erm. Sì, madre mia, poiché dessa è un an- 
gelo... 

Alf. Non badate che sia al braccio d’ un vec- 
chio peccatore — Andiamo, Valentina. Ad- 
dio. — ( Alfredo e Valentina partono, Ermanno 
si getta fra le braccia di Giacinta , e sciama con 
gioja ). 

Erm. Ho finalmente goduta una felicità sulla 
terra. 


F1NB dell’atto TERZO. 
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Gabinetto in casa del Conte Paoli, una porta in fondo, 
un tavolo con sovra «molte carte, varie sedie, due 
laterali. 


SCENA PRIMA 
Valentina ed Emestina. 

Val. Dimmi, tuo padre mi ascolterà final- 
mente. 

Ern. Ma sì, ti ripeto. Jeri non gli fu possibile 
perchè affari importantissimi lo tenevano 
occupato, ma oggi è tutto a tua disposi- 
zione, pochi momenti, ed egli sarà qui. 

Val. Questi momenti sono eterni per me!... 
tu m’ accerti però che quelle carte non fu- 
rono ancora consegnate ? 

Ern. No, te lo posso giurare, perchè non ap- 

, pena fummo giunti a casa, trovò una let- 
tera molto pressante, per cui dovette par- 
tir subito. 

Val. E credi tu ch’egli si piegherà alle mie 
preghiere, alle mie lagrime? 
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Ern. Oh! sì, io lo spero: tanto più ch’io 
stessa mi sono già molto adoperata presso 
di lui. Egli mi ama e non mi nega mai 
nulla. Io poi ci ho messo molto calore, prima 
perchè si trattava di te, poi perchè jeri 
sera mentre io con tutta ingenuità narrava 
il fatto avvenuto al mio amante, questo 
ne restò molto turbato, e partì tosto senza 
neppur darmi un addio. # Forse in questa 
cosa avrà compromesso qualche suo amico, 
forse egli stesso , fatto sta eh’ io vivo in 
una crudele incertezza. 

Val. Ebbene, non abbandonarmi dunque, per- 
chè come vedi io sono molto ammalata... 
ed è il coraggio della disperazione, quel 
che m’ infonde ancor tanta forza da reg- 
gere a questi colpi terribili: ma se tuo 
padre non mi esaudisce, se Ermanno do- 
vesse soccombere... Oh! Ernestina, tu non 
rivedresti forse più la tua povera amica. 

Ern. Deh, non avere questi tristi presenti- 
menti: mio padre non potrà essere tanto 
crudele. 

Val. Che Dio esaudisca i tuoi voti. Oh , ma 
taci, egli forse viene a questa volta... la- 
sciami, Ernestina. 

Ern. Ma non vuoi ch’io?... 

Val. No, voglio tentar sola questa prova, non 
riuscendo verrai in mio soccorso, Ernestina 
(leda un bacio ; Ernestina parte). 
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SCENA II. 

Valentina , poi il Conte. 

Val. Ermanno, ora si decide della mia e della 
tua sorte. 

Conte, {presentandosi sulla porta). Baronessa?... 

Val. Signor Conte?... 

Conte. In che posso aver l’onore di servirvi*? 

Val. La mia agitazione , il mio pallore, 1’ u- 
miltà con cui vi vengo davanti, dovrebbero, 
Conte, spiegarvi il motivo di questa mia 

„ visita. 

Conte. ( avanzandosi lentamente). Io non sono 
troppo felice nell’ indovinare, se vi degna- 
ste?... 

Val. Non vorrete già costringermi a ripe- 
tere i dolorosi fatti avvenuti in casa mia, 
fatti di cui foste spettatore, e attore. 

Conte. Come sarebbe a dire, baronessa ? 

Val. Sarebbe a dire che voi sapete me- 
glio di me il motivo che qui mi conduce , 
e che il volere con amaro sarcasmo ag- 
gravare la mia situazione , è un eccesso a 
cui un gentiluomo non dovrebbe mai la- 
sciarsi trascinare. 

Conte. Fanciulla, vi avverto ch’io non tol- 
lero affronti da chicchessia. 

Val. Ebbene, perdonate, signore, ho il cuore 
così gonfio , la mente così agitata, che in- 
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' volontariamente dimentico che qui non debbo 
che umiliarmi è soffrire. Eccomi adunque 
supplice innanzi a voi , chiedendovi la re- 
stituzione di quelle carte che per un vile 
tradimento caddero nelle vostre mani. 

Conte. Voi mi chiedete 1’ impossibile. 

Val. Conte, uccidetemi piuttosto, ma per pietà 
non parlatemi così. 

Conte. Signora, chi vi tradì, non fui già io , 
il vostro tutore fu quello che mi consegnò . 
le carte , contro di lui dunque sfogate il 
vostro sdegno. Quanto a me non c’ entro 
più, io eseguisco il mio mandato. 

Val. Ma se vi dicessi che il signor Giovanni 
ora è amaramente pentito del suo operato: 
se vi dicessi che egli ha dovuto abbassare 
la fronte dinanzi a me , e chiedermi per- 
dono , e piangere chiedendomi eh’ io gli 
salvassi quanto ha di più caro al mondo , 
1’ unico suo figlio. Dunque prima di agire 
riflettete, non indurate il vostro cuore, non • 
contemplate il male per rendervi insensi- 
bile, ma fuggitelo, fuggitelo finché ne siete 
in tempo. 

Conte. La vostra esaltazione , signora , vi fa 
travvedere. 

Val. Conte, io sento mancarmi le forze , un 
fuoco divoratore circola per le mie vene, 
e di momento in momento potrei essere 
colpita da una di quelle crisi nervose che 
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annientano l’esistenza: non continuate dun- 
que, non continuate a dilaniarmi così... Ma 
Dio mio! non ho dunque abbastanza sof- 
ferto. Ma via, Conte, un po’ di cuore, un 
po’ d’umanità {singhiozzando gli cade ai piedi). 

Conte. Valentina, alzatevi... 

Val. Giammai, se prima non mi date il mezzo 
di salvarlo. 

Conte. Ma voi non sapete quanto mi chiedete. 
SCENA III. 

Alfredo ( che resta in fondo ) e detti. 

Val. Vi chieggo 1’ onore, la vita di colui che 
amo, di colui che adoro. 

Conte. Voi amate Ermanno 1... 

Val. SI, Conte , con tutta la potenza dell’ a- 
nima mia. 

Conte. Ma , e Alfredo? . . . colui che vi ha 
salvata. . . 

Alf. ( avanzandosi ). Alfredo non ha salvato 
nessuno. 

Val. Ahi (alzandosi). 

Conte. Come ? 

Alf. Ermanno ha salvato , ed Ermanno solo 
deve essere amato. 

* 

Conte. Ma che novità sono queste? 

Alf. Sono, Conte carissimo, che i genitori 
falsamente innamorati dei loro figli, e trop- 
po attaccati all’ interesse, finiscono per per- 
Valentina. 7 


Digitized by Google 



98 VALENTINA 

dere i primi , per non guadagnare niente 
nel secondo. La sua volta a ciascuno... Io 
ho deciso... il mio debito d’ onore sarà pa- 
gato... io partirò... io morirò, ma pagherò 
{traendo il Conte in disparte ). Signor Conte, se 
voi pure amate vostra figlia, se non volete 
presto piangere come fa ora lo sconsigliato 
di mio padre... già, dovete subito pagar 
dieci per non avere a scontar cento. 

Conte. Voi siete un pazzo. 

Alf. Pazzo?... io?... Ma non sapete dunque 
che vostra figlia svelò il fatto delle carte al 
suo amante... 

Conte. È vero , me lo disse ella stessa , ora 
me ne sovvengo. Ebbene ? 

Alf. Ebbene egli è tra i compromessi. 

Conte. Cielo. 

Alf. Egli ha creduto Ermanno traditore, è 
corso a lui, 1* ha mortalmente insultato, e 
se Ermanno non avrà tosto le carte si bat- 
teranno a morte I 

Conte. Oh! è orribile, posso crederlo appena. 
Mia figlia che l’amava tanto... se dovesse 
perderlo. Ma Dio... in che crudele perples- 
sità mi trovo mai (resta pensoso). 

Val. (osservandolo). (Essi sono agitati, sono 
commossi, qualche nuova disgrazia fórse?...) 
(forte). Alfredo?.;.' ' 1 ; ' * 

Alf. ( ohe non ha udita Valentina , dice al Conte ). 
Via dunque, bisogna conchiudere. 
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Conte. Ma quelle carte . . . 

Alf. I momenti sono preziosi... concludiamo , 
Conte ? 

Val. ( con angoscia). Egli n0 n mi ascolta. 

Conte. ( E se non restituisco, oltre mia figlia, 
ne soffrirebbe anche l’interesse di mia fa- 
miglia ). 

Alf. Si conclude, o non si conclude ? 

Conte, (forte). Ebbene, sì... Ma in ogni moda 
la città sarà purgata di questi facinorosi r - 

ne troverò io il mezzo (va al tavolo ). 

• . — 

Alf. Io purgherò subito, ve ne accerto. 

Val. (accostandosi ad Alfredo). Alfredo, per pietà, 
ditemi s’ io possa ancora sperare? 

Alf. Or ora lo vedremo. 

Conte, (avanzandosi). Valentina, voi mi co- 
stringete ad un grande sacrifizio. 

Alf. (Più grande di quello di Abramo). 

Conte. Voi mi fate rinunziare ad una giusta 
rappresaglia, mi fate mancare ad un sacra 
dovere; ma avete ragione, io ho una figlia, 
ho un lato debole nel mio cuore; non possa 
resistere alle preghiere, alle lagrime, quindt 
mi sono piegato, e vi rendo le carte (*•'’- 
guisce ) . 

Val. Ohi... grazie, io non chiedeva di più’ 
(bacia le carte con effusione). Oh! 1’ ho pur 
detto io che lo avrei salvato!... Ma non 
batter con tanta violenza, mio povero cuo- 
re... questo eccesso di vita mi opprime..- 
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venite , Alfredo , venite. Io ho bisogno di 
vederlo tranquillo, felice un’altra volta... 
bisogna annientarlo questo passato d’ango- 
scia, bisogna riedificarci una piti dolce esi- 
stenza... Il vostro braccio, Alfredo, vedete 
. pure che io non mi reggo... Oh! oh! (piange). 
Sono troppo contenta , sono troppo con- 
tenta! ( si appoggia barcollando al braccio d'Al- 
fredo ). 

Alf. Ma voi siete troppo sfinita... Voi non 
potete... 

Val. No , no , questo orgasmo è il mio ele- 
mento vitale... e poi dovessi anche spirare 
in quell’ istante... che importa, io spirerei, 
nelle sue braccia... il suo labbro raccoglie- 
„ rebbe il mio anelito estremo... Oh, Alfredo 
non indugiamo di più o mi trascinerò io 
sola fino a lui. 

Alf. Lo volete? ebbene sia («‘ avvio, poi si fer- 
ma). Oh, ma prima una cosa. 

Val. Che c’è? 

Alf. Come sapete, io porto le mie idee sulla 
punta dei guanti, il che non può recare 
meraviglia, mentre tanti le portano sulla 
punta degli stivali. 

Val. Non è momento da scherzare ( con rim- 
provero). 

Alf. Ed io scherzo forse? No, io adempio a 
due impegni rappresentati da questa faccia 
rossa. Impegno d’onore, e voi sapete verso 
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di chi: impegno d’amore verso la più bella, 
la più cara, la più eccelsa donna che abbia 
mai infiammato un cuore umano. Deside- 
rate sapere chi sia questa donna?... Datemi 
quelle carte. 

Val. Ma... 

Alf. Il vostro dubbio mi offende. Che mi ab- 
biate conosciuto per uno sventato, concedo, 
ma per cattivo, nego {prende le carte che gli 
dà Valentina, va al tavolo e vi scrive sopra). 

Val. Avete ragione, perdonate. 

Conte. (Che intenzioni avrà mai?) 

Alf. ( venendo ver.-o Valentina e presentandole le 

carte). Ecco fatto, osservate. 

Val. ( leggendo ). La vostra firma qui ?... Oh 
Alfredo, voi siete un nobile cuore. 

Alf. Avrete compreso qual sia la donna di 
cui si tratta. Andiamo, se così vi piace- 
(s’ avviano per partire e s'incontrano in Ernestina, 

che entra tutta affannosa e pallida con una lettera: 

« » 

in mano). 

SCENA IV. 

Ernestina e detti. 

. »« " * ; , ' , * 

Ern. Dove vai, Valentina? 

Val. Dove vado?... Ohi gioisci, mia cara, io- 
reco queste carte , queste benedette carte 
al mio povero Ermanno... 

Ern. A lui?... in questo momento. 

Val. ( attonita). Perché questo terrore? 
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Conte ( accorrendo ). Figlia mia, che t’ è ac- 
caduto? 

Alf. (Chi ci capisce qualche cosa adesso). 

Conte. E così? 

Ern. Dio miol... ma come palesare ora... 

Val. Tu non vuoi parlare?... ebbene lo saprò 
io stessa... (va per partire trascinando seco 
Alfredo ). 

Ern. ( con tutta la forza). Oh! Valentina, fer- 
mati, te ne scongiuro I 

Val. ( retrocede con impeto trascinando seco Alfredo). 

(Ma voi volete dunque eh’ io la uccida?... 
leggete) (gli dà laleltera.il Conte apre e legge). 

Val. ( andando presso Ernestina e trascinandola con 
forza avanti ). Bada sciagurata, bada di non 
contristarmi di più . . . Hai versato il fiele 
nella mia gioja ... mi hai atterrato d’ un 
colpo, mente stava per rialzarmi... Ora le 
reticenze sono inutili, parla!... 

Conte. ( dopo aver letto). È orribile! ( colpito 
profondamente si lascia cadere la lettera. Valen- 
tina si volge a quel grido , vede la lettera caduta 
e col fremito della disperazione si slancia per rac- 
coglierla, ma Alfredo la previene ). 

Val. Quella lettera, Alfredo! (gliela strappa). 

Alf. (atterrito). Ah! 

Ern. Infelice! ( si getta piangente nelle braccia del 

" padre). 

Val. (osservando la firma). È l’amante di Er- 
jiestina che scrive, coraggio! il mio calice 

i « 

f 
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non è ancora consumato (comincia a leggere 
fon voce tremante che diventerà sempre più fioca). 
« Ernestina. Quando tu riceverai questa [mia 
lettera, io sarò già molto lontano, io fuggo... 
fuggo P ira degli uomini, non quella di Dio, 
poiché non sia delitto uccidere un misera- 
bile, un traditore , e tale era Ermanno . . . 
( interrompendosi con un grido). Ahi ucciso I... » 
ucciso!... no... no... ditemi ch’io ho de- 
lirato... ch’io fui pazza... ( smaniando). Tra- 
ditore! il mio Ermanno, il mio povero Er- 

1 manno... < guardandosi attorno con occhio smarrito). 

Ma voi non avete dunque una parola!... 
una sola parola... Miserabili, voi l’avete 
ucciso... Oh! (è presa da un accaso che la fa 
cadere priva de ’ sensi). 

Conte. Presto, presto, soccorriamola (»* Conte 
ed Ernestina a poco a poco la rialzano e l'adagiano 
sopra una sedia). 

Alf. (sempre più confuso). Sì... soccorriamola... 
soccorretela. 

Ern. Vi vuole un medico... 

Alf. (c. s.) Sì, un medico!... un medico... 
(aggirandosi per la scena). Oh! mio padre, mia 
madre!... la mia testa se non impazzisce 
ora, non impazzisce più (va per partire e s’in- 
contra in Giovanni). 

"• SCENA V. 

Giovanni e detti. 

Giov. Ohi ti trovo finalmente! (prende per un 
braccio Alfredo )• 
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Alf. In mal punto, padre mio, lasciatemi 
( cercando svincolarsi ). 

Giov. Tua madre è mezzo morta per te. 

Alf. Ed io son morto tutto per voi e per 
lei (c.s.). ' 

Giov. Tu me la vuoi dar ad intendere, mala 
mia politica... 

Alf. {colpito). La vostra politica ( traendolo in- 
nanzi e mostrandogli Valentina). Osservate gli 
effetti della vostra politica. 

Giov. Valentina!... cielo in quale stato!... ma 
perchè ? 

Alf. ( prendendo la lettera dalle mani di Valentina 
e dandola a Giovanni ). Eccone il perchè ? 

Giov. ( dop° aver letto con gioja ). Ah, ora com- 
prendo tutto e son ben felice..'. 

Alf. Padre mio, la vostra è gioja crudele, 

Giov. Ma che crudele, è gioja santa, perchè 
Ermanno... - 


Alf. 

Conte. 

Ern. 


) 


( che si sono avvicinati a Giovanni). Er- 
manno?..! 


Giov. Non rimase che ferito. 

Tutti. Che! .... . , . . , : • 

Giov. Ma sì, e questa lettera, in fatti dopo le 
parole (leggendo). « Poiché non sia delitto uc- 
cidere un traditore, e tale era Ermanno », 
soggiunge, « ed io forse l’ho ucciso ». 
Conte. Ma come avete saputo?... 

Giov. Ecco il come. L’idea che Alfredo po- 
tesse fuggire con Ermanno, mi spinsè a 
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volare in casa di lui, e vi giunsi pochi mo- 
menti dopo il duello. Egli era appena rin- 
venuto dallo smarrimento che lo fece credei* 
morto all’ avversario, mi disse di tener ce- 
lata ogni cosa alla madre, e di condurlo 
tosto da Valentina.il suo accento disperato 
non permetteva osservazioni, e lo condussi 
qui, ma mi ci volle tutta la risoluzione per 
impedire eh’ egli si precipitasse tra le di 
lei braccia, perchè temevo che la sovver- 
chia emozione... ' .. 

Em. Ah! Dio ti ringrazio! 

Alf. ìò sudo e gelo nel medesimo tempo ( si 
asciuga la fronte , e va verso il fondo). 

Conte. Silenzio.** ella si riscuote... preparia- 
mola adagiò. 

Val. ( con accento straziante). Me 1* hanno uc- 
ciso!... ucciso !... 

Alf. ( dal fondo). Ah! (fa 'cenno ad alcuno colla 
mano come per eccitarlo a non entrare ). 

Val . (lutti si volgono, Valentina pure). Che hai» 
Alfredo? 

Alf. ( volgendosi improvvisamente e cercando calmare 
la propria emozione). Alfredo ?.. k non ha 
nulla... cioè... buona, Valentina... se voi... 
perchè si sa alle volte... una gioja troppo 
inaspettata. .. 

Val. Una gioja! 

Alf. Ah!... ho detto una gioja?... ebbene, sì, 
vada per una gioja!... Infine si è sofferto 
tanto... Coraggio dunque. Valentina... corag- 
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gio... perchè 1’ agitazione... i nervi... io non 
ho nervi... e se mai... un morto... che non 
è morto... e risuscitasse... e... e... (Non so 
più cosa dire ) ( Ermanno si presenta suìlaporta 
con un braccio al collo). 

Val. Ma, mio Dio!... non arrivo a compren- 
dervi... la mia ragione vacilla... voi mi fa- 
rete impazzire! (guardandoli tutti fra lo stupore 
e il terrore ). 

Alf. Ebbene, Valentina, Ermanno!.., non ri- 
mase... ucciso! 

Val. Che! 

Alf. No, non fu che ferito... ed ora?... 

Val. (con ansia di gioja). Ed ora? 

Erm. Egli è fra le tue braccia. 

Val. Ah!... Ermanno!... tu?... Dio... grazie! 
( si gettano uno nelle braccia dell ' altro , piangendo 
di gioja). 

Conte. Ella è salva!... 

Em. La virtù ha trionfato! 

Alf. ( accostandosi a suo padre). Padre mio, osser- 
vate quel bel quadretto là (additando Er- 
manno e Valentina ) , e v’ accorgerete che la 
vostra politica ha bisogno d’ una riforma. 


V1KB. 



CRISTOFORO COLOMBO 


MONOLOGO 

DI A. GAZZOLETTI 

(Genova, nel settembre 18 - 6 ). 


Muojo vecchio e infelice, e ben fu dritto 
Ch’io morissi cosìl La vita mia 
Penò fra stenti e nel dolor si chiude: 

Ma una gioja nel mezzo Iddio creommi. 
Una gioja sì grande ed infinita 
Ch’ ogni dolore al paragone è un riso. 
Iddio, che quando dell' eterna luce 
Versa un raggio sul mondo a Italia sua. 
Alla sua bella Italia il raccomanda, 

Iddio parlommi : « 0 Genovese ardito , 
Tenta il cammin del sole! » 

— E gli occhi apersi 
Verso occidente e uscir vedea dall’ onde 
Come un mondo novello. Erano immense 
Selve di piante sconosciute, immensi 
Fiumi, pianure immense. Erano i molli 
Frutti che la lontana India matura» 
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D’ Europa invidia e desiderio : uccelli 
Senza nome fra noi, belve diverse, 

Ricchi i mari di perle e i monti d’ oro. 

E la voce dicea: « Va, torna e narra! » — 

— Ma povero son io : vela non s’ apre 
Al mio comando — io non ho nulla, nulla 
Fuorché un pensiero ! — 

— E il mio pensier recava 
Ai coronati della terra e chiesi 
Di poc’ oro mercede. Ah , fui deriso , 

Tre lunghi lustri deriso e ramingo, 

E niun m’ intese. — Io non intesi, io vidil — 

Qui più presso al balcone: oh, non si tolga 
Del mar 1’ aspetto all’ infelice ! Il mare , 
Infinito poc’ anzi, or non più tale, 

Dacch' io di nuove sponde' il circoscrissi ! 

Il mare, il mare , il regno mio, 1’ amico 
De’ miei begl’ anni e di mia gloria !... Ancora 
Che una volta il saluti, e poi sciogliamo 
Per quel tragitto onde nissun rivarca. 

• • • • • • • • « *• • 

Era lieto cosi, cosi sereno 

Quando la prima volta io lo sfidai; 

Mi spinsi ardito nell’ aperto seno 
Dov’ occhio d' uom non arrivò giammai : 
D'orche, di mostri e di paure pieno 
Viltà stolta lo finse — io non tremai : — 

Vola, o mio legno : se mi batte il core 
L’ onde no, ma de' miei temo il timore. 

Vola, vola, o mio legno! — Auguri infesti 
x Non arrestino il tuo corso leggiero : 

La terra è là — vi rincorrate , o mesti , 

Io la vidi , io la veggo in mio ponsiero. 
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La terra è là. — Facciamo ilari e presti 
Forza di vele al bel lito straniero ; 

Seguiam... l'audace impresa Iddio seconda, 
Propizio il vento ed amorosa è l'onda. 


Ma già passano i dì, passano i mesi, 

Nè di nuovi paesi — orma si mostra; 

La vita nostra — e ognor fra cielo e mare — 
Da ogni volto scompare — ogni fidanza. 

Che più m’ avanza — a inanimir costoro, 

Che il vii suono dell’ oro — intendon solo? 
Altre stelle, altro polo — e mare immenso — 
Io seggo e penso 1 — « Ancor tre giorni e poi, 
Se invan sperammo , io m' abbandono a voi ! » 


Ecco stormi d’ augelli inver ponente 
Volan rapidamente ; 

Ed alghe e tronchi incisi 
Da vicin suol divisi . . . 

« È la terra, è la terrai » un grido anelo 
Rompe i silenzi eterni di quel cielo. — 

« È la terra , è la terra l » — Or chi potrìa 
Ridir la gioja mia ? — 

— un lume all’ aer scuro 
Veduto da lontano 
Dà forza al cor sicuro 
Ed alla stanca mano. — 

Avanti, avanti! — Ecco 1’ aurora. — - Un sogno 

Il mio fors’ è? — No, non è sogno, è quella 

La terra disiata 

Vergin rorida bella 

Come sposa al valore in premio data, 

Bella e fiorente al par della speranza 
Tanti lustri nodrita . . . 

Ecco, il sole s’avanza, 

Ecco , ella ride di superba vita I . . . 
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— Ammainate le vele — il palischermo 
, Gittate. — 0 terra, alfrn ti bacio! o mio 
Lungo sospiro 1 o non invan creduto 
Mondo del mio pensiero, io ti saluto ! — 


La grand’ opra è compiuta. Or non son io 
Belle mie terre e del mio mar signore? 

La mia reggia dov’ è ? Dove i miei fidi , 

Le mie gemme, il mio serto? — 0 Ferdinando 
La tua fede dov’ è? — * 

Sedevi altero 

Nel conquistato Alhambra: era Granata 
Vinta a’ tuoi piedi . . Un Italo ramingo 
Del pensiér sotto il giogo e dell' àffanno , 

Anzi tempo canuto, a man guidando 
Un pargoletto affaticato e gramo 
Si presenta al tuo soglio — Intorno a lui 
Stavan principi e grandi e capitani 
E quanto ha Spagna di splendor vetusto. 

— Che ti disse in quel giorno , o re possente , 

Lo sconosciuto genovese ? « Sire , 

Eiti dicea, nè il labbro suo tremava , 
D'Aragona signor ti fe’ la sorte , 

E di Castiglia amor. Ti diè la guerra 
Il bel regno de’ Mori ... Io per te voglio 
Far più assai che non fér sorte ed amore 
E lungo d’ armi perigliare ... io voglio • 

Darti più assai del bel regno de’ Mori , 

Più di Castiglia e d’ Aragona . . . un mondo! » 

— E quando , o re, dall’ ocean lontano 
Reduce inaspettato io ti recai 

L’ oro e le gemme de’ tuoi nuovi regni , 

Tuoi senza stilla di versato sangue , 

E a’ confusi sapienti , ed a’ superbi 
Consiglieri col fatto alto risposi • 
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Mostrando i segni del felice evento. 

Re , che dicesti allora ? — A’ tuoi rivolto : 
c Scintilla è il genio dell’ eterna idea , 

Sciamavi, e vince ogni corona. — O grandi, 
Toglietevi il cappello 1 » 

Or quell’ istesso - 

Colombo io son. Nell’ oro ond'io le apersi 
Le remote sorgenti, Europa nuota, . 

Spagna gavazza. — Povero , obliato , 

A frusto a frusto io mendico la vita, 

Nè un tetto ha , un tetto ove morir tranquillo 
Lo scopritor d’ un mondo. 

Oh , non si narri 

Tanta infamia a' nepoti 1 Oh , non si dica 
Che queste braccia ancor serban l' impronto 
Delle catene, e che sul campo istesso 
De’ miei trionfi imprigionato io vissi ! — 

Dura istoria ! — Se scritto era ne* fati 
Che tal mercè seguisse al beneficio, 

Grazie, o Signor, eh’ io non 1’ ho réso a Italia! 


Fu giusto , fu giusto. — Mirate di sangue , 

Di strage fumanti le belle contrade; 

Fra il popol che uccide e il popol che langue 
La barbara gente , mi dite , qual è ? 

Delitto ! Delitto ! Si vibran le spade 
D’ inermi fratelli nel petto innocente . . . 

Ma tal di Colombo non era la mente 
Quand’ ei vostra guida, malvagi, si fe’. 

Nè 1’ oro soltanto seduce al misfatto — - 
Da inutili colpe la colpa è seguita; 

Pretesto di strage que’ perfidi han fatto 
La Croce , la legge d' eterna pietà ! 
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Crudeli, cessate! — qual furia v’irrita? 

Nè l’oro vi basta, eh# fl sangue volete? 

Nè spegner può il sangue l' orribile sete ? 

Se il vostro è valore , che fia la viltà ! 

Togliete al morente la scena funesta . . . 

Non vegga qual pianto sul capo gli gronda? 

Già F alta vendetta si scuote , s’ è desta . . . 

Già rogge... già piomba... comincia da me... 


Fu giusto, giusto.. Io chino il capo... — O mare, 
M’è rimorso il tuo aspetto. Ambo, innocenti, 
Complici siara di gran sventure ! Tempo 
Terrà , quando sul sangue e sul delitto 
Riposerà de’ secoli V oblio , 

Che dal nuovo consorzio all’ universo 
Tanto ben cresca, quanto male in pria 
Ne maturò. Sia benedetto allora 
Tra i posteri remoti il nome mio ; 

E glorioso più quant’ è più tardo 
Premio d’ onor le stanche ossa consoli. 

Or copritemi il volto — io muojo in pace ! 
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